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LES  FRERES  VAN-EYCK. 


Un  soir  du  quinzième  siècle,  Antonello, 
jeune  peintre  de  Messine,  travaillait  solitaire- 
ment dans  son  atelier.  Il  avait  peine  à  quitter 
ses  pinceaux  ,  quoique  la  nuit  commençât  à 
l'entourer  de  ses  premières  ombres  ,  lorsque 
trois  coups,  frappés  d'une  façon  particulière 
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à  sa  porte,  le  firent  tressaillir  et  se  lever.  H 
ouvrit,  et  deux  jeunes  hommes  entrèrent  : 
c'étaient  Donienico  de  Venise  et  Andréas  de 


Castagno. 


Après  avoir  regardé  en  silence  l'œuvre 
cjue  terminait  leur  ami ,  les  nouveaux  venus 
vinrent  s'asseoir  près  du  foyer ,  où  s'élevait 
une  flamme  brillante.  Leur  conversation  ne 
tarda  point  à  prendre  le  caractère  d'enthou- 
siasme et  de  mysticisme  qui  devait  naturel- 
lement inspirer  les  premiers  néophytes  de 
l'art  créé  par  Cimabué  et  Masaccio.  L'ïtalie 
avait  salué  avec  trop  d'admiration  les  œuvres 
des  deux  maîtres,  ces  œuvres  leur  valaient 
trop  de  gloire  ,  pour  que  les  disciples  d'un 
-art  si  merveilleux  ne  travaillassent  point,  avec 
une  ferveur  passionnée,  à  remplir  la  mission 
sublime  dont  ils  se  trouvaient  les  apôtres.  Ils 


consacraient  leur  existence  entière,  leurs  pen- 
sées tle  tous  les  instants,  leurs  travaux  de  lou 
les  lesjournées,  leurs  veilles  de  toutes  les  nuits, 
à  obtenir  un  progrès  ;,  à  conquérir  quelque 
point  de  l'art  où  n'avaient  point  encore  at- 
teint leurs  maîtres.  Réunis  dans  ce  but,  ils  vi- 
vaient en  frères  j  quoique  mortellement  jaloux 
l'un  de  l'autre,  ils  se  communiquaient  avec 
loyauté  les  découvertes  auxquelles  ils  parve- 
naient, soit  dans  la  manière  encore  incom- 
plète de  préparer  les  couleurs  ,  soit  dans  le 
secret  de  les  unir  entre  elles,  au  m.oyen  de 
l'eau  d'œuf,  et  de  les  nuancer  par  d'habiles 
gradations  :  car,  à  cette  époque  ,  on  ne  savait 
point  encore  unir  les  tons  différents;  on  les 
plaçait  l'un  près  de  l'autre,  sans  les  confondi  e, 

à  peu  près  comme  opèrent  aujourd'hui,  avec 
•  - 

la  laine,  les  ouvriers  auxquels  on  doit  les  ta- 
pisseries de  haute  lice. 


Bientôt,  un  (|uatriômo  pointre  vint()ron(lre 
place  parmi  les  trois  jeunes  artistes  :  celui-1^» 
se  nommait  Pino;  il  comptait  à  peine  dix- 
liuil  ans,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  le  moins  ha- 
bile (le  ses  amis,  sa  grande  jeunesse  et  sa  naï- 
veté d'enfant  lui  valaient  de  ia  part  des  trois 
artistes  une  tendresse  presque  paternelle  : 
aussi  renlourèrent-ils  avec  les  témoignages 
d'un  vif  intérêt,  lorsqu'à  la  clarté  du  foyer,  ils 
s'aperçurent  qu'il  avait  répandu  d(.s  larmes. 


—  Mon  chagrin  n'est  point  un  chagrin  fri- 
vole, leur  répondit  l'adolescent.  Je  venais  de 
terminer  enfin  un  tableau,  mon  chef-d'œuvre 
peut-être,  le  Gian- Battis  ta  ^  en  un  mot  ,  lors- 
qu'après  l'avoir  exposé  au  soleil  pour  le  faire 
sécher,  j'eus  ia  douleur  de  voir  le  panneau 
sur  lequel  il  était  peint  se  fendre  en  deux. 
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Ainsi,  le  résultat  d'une  année  de  travail  et  de 
persévérance  se  trouve  détruit  en  un  mo- 
ment! 

—  Pauvre  enfant  !  soupira  Anlonello. 


—  C'est  un  malheur  auquel  nous  sommes 
exposés  tous  les  jours ,  répondit  le  sombre 
Andréas;  un  malheur  auquel  nous  ne  savons 
point  obvier. 


—  Mais  auquel  d'autres  savent  obvier ,  in- 
terrompit Domenico.  Écoutez  ,  mes  amis! 
J'ai  fait  rencontre  aujourd'hui  d'un  riche  mar- 
cliand  qui  vient  de  parcourir  l'Allemagne  et 
la  Flandre.  H  raconte  que  ,  dans  ces  pays 
ignorés,  un  homme  a  trouvé  le  secret  merveil- 


-'  8  ~ 

leux  do  fixer  les  couleurs,  sur  le  bois,  par  des 
procédés  qui  lem^  donnent  un  éclat  inouï^  et 
conlre  lequel  ni  l'huniidilé  ni  la  chaleur  ne 
peuvent  rien.  Les  couleurs  qu'il  emploie  se 
sèchent  d'elles-mêmes  presque  instantané- 
ment ,  et  donnent  à  ses  tableaux  une  durée 
éternelle,  que  nous  rendimpossible  l'eau  d'œuf 
avec  laquelle  nous  préparons  nos  matières. 

—  Où  ce  marchand  a-t-il  vu  de  telles  mer- 
veilles? demanda  Antonello,  fj.ui  souriait  de 
doute. 

—  Dans  les  Pays-Bas,  chez  Phihppe ,  duc 
de  Bourgogne  et  comte  de  Flandre.  On  ne 
paile  que  de  ce  grand  prodige  à  la  cour  de 
ce  prince.  Du  reste,  continua  Domenico,  l'I- 
talie entière  ne  tardera  point  à  faire  comme 


—  y 


ia  cour  de  Philippe  de  Bourgogne  :  car  Lau- 
rent de  Médicis  possède  ,  depuis  quelque 
temps,  un  tableau  du  peintre  flamand. 


—  Donc,  avant  peu,  nous  n'aurons  plus 
qu'à  peindre  des  missels  et  h  nous  faire  rubri- 
cnteurs  de  bibles,  interrompit  Andréas,  dont 
le  regard  brillait  d'un  désespoir  sinistre  et 
haineux.  C'en  est  fait  de  notre  art  et  de  notre 
gloire,  si  nous  ne  parvenons  pas  à  deviner  le 
secret  de  cet  homme  l 


—  Eh  bien,  il  faut  le  deviner!  s'écria  An- 
tonello.  Partons  demain  ,  celte  nuit  même, 
pour  Florence.  Examinons  avec  soin  le  ta- 
bleau du  Flamand...  Avec  l'aide  de  Dieu  et 
de  la  Sainte  Vierge,  il  faut  espérer  que  nous 


—    10  — 

parviendrons  à  deviner  par  quels  moyens  il  a 
découvert  cette  merveille. 


—  Et  si  Dieu  et  la  Vierge  n'y  peuvent 
rien,  nous  aurons,  s'il  le  faut,  recours  à  Sa- 
tan, gronda  la  voix  farouche  d'Andréas  :  diis- 
sé-je  y  perdre  mon  ame ,  ce  secret  deviendra 
le  mien.  En  rovite  pour  Florence! 


FJeux  heures  après,  en  eii'et,  les  quatre  ar- 
tistes se  rendaient  a  un  port  voisin  ,  atin  de 
s'embarquer  pour  le  duché  de  Florence. 


Après  un  voyage  long  et  difficile  ,  —  car  à 
cette  époque  le  voyage  le  moins  long,  et  à  plus 
forte  raison    une    navigation  de  deux   cents 
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lic^ues,  présentait  des  obstneles  et  des  périls 
que  l'on  ne  peut  se  figurer  aujourd'hui  ,  — 
ils  arrivèrent  à  Florence,  et  reconnurent  avec 
désespoir  la  vérité  des  récits  qu'on  leur  avait 
ils.  Le  tableau  du  Flamand  ne  ressemblait 


i 


sli^i)  rien  à  la  manière  de  peindre   employée 

sque-là  par  les  artistes  italiens.  Non-seule- 

i<r  /  o  / 

^*     /^fnenl  les  couleurs  n'avaient  rien  à  redouter 

de  rhumiditc,  car  on  passait  impunément 
une  éponge  humide  sur  le  panneau  merveil- 
leux; mais  encore  elles  brillaient  d'un  éclat 
inexplicable.  Le  talent  que  l'on  remarquait 
dans  le  tableau  ne  causa  pas  aux  quatre  amis 
une  jalousie  moins  vivo  que  la  préparation 
mystérieuse  des  couleurs  :  aucun  d'eux ,  en 
eiïet,  n'avait  pu  atteindra  à  la  vérité  d'expres- 
sion et  t!  la  pureté  de  d  *ssin  qu'on  admiraiî 
dans  ce  |);)nneau   qui  représentait   saint  Je- 


il  — 

rame;  la  liguie  principale,  bien  comprise  et 
bien  traduiLe  dans  son  c\j>ression  el  dans  son 
attitude,  se  recommandait  par  un  (ini  pré- 
cieux; les  plus  légers  traits  du  visage,  la 
barbe,  les  cheveux,  minuiieusement  copiés, 
o;;raienl  une  reproduction  miraculeuse  de  la 
nature.  Au  bas  du  tableau  on  voyait  un  mo- 
nogramme où  se  trouvaient  enlacées  les  let- 
tres H.  I.  V.  F. 


Les  quatre  peintres  italiens,  dans  un  pro- 
fond découragement,  sortirent  du  palais  Mé 
dicis. 


—  Cet  homme  est  notre  maître!  dit  Anto- 
nello,  quand  iis  se  trouvèrent  éloignés  de  la 
foule  qui  se  pressait  autour  du  chef-d'œuvre! 
Adieu  à   nos  rêves  de  célébrité  !  adieu  à  la 
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gloire,  qui  semblait  pour  toujours  réservée  à 
l'Italie! 


Le  jeune  Pino  se  mita  pleurer  avec  amer- 
tume, et  Dometiico,  la  tête  tristement  bais- 
sée, conlinua  sa  marche  irrésolue  et  sans  but; 
mais  Andréas  del  Castagno  s'écria  : 


—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  faut  que  le  se- 
cret de  ce  Flamand  devienne  le  nôtre!  il  le 
faut,  n'importe  à  quel  prix ,  n'importe  par 
quel  moyen  !  Faisons  donc  ici  le  serment  d'ar- 
river à  ce  but,  et  de  sacrifier  notre  fortune, 
notre  vie,  s'il  le  f?iut,  plutôt  que  d'échouer! 
Deux  d'entre  nous  vont  partir  sur  l'heure 
pour  la  Flandre.  S'ils  ne  réussissent  pas,  les 
autres  tenteront  Taventure  à  leur  tour;   ac- 
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co[)tez  vous  ce  pacte?  jnrez-voiis  rie  l'ohser- 
\or  fidèlemont? 

—  No'îs  le  jurons,  sur  le  salut  de  notre 
ame  ! 

-  Eh  bien  donc,  à  l'œuvre!  Ântonello,  que 
le  sort  décide  lesquels  de  nous  doivent  partir 
les  premiers.  Écris  nos  noms  sur  des  carrés 
de  parchemin;  Pino-,  le  plus  jeune  de  nos 
amis,  les  yeux  couverts  d'un  voile ,  tirera  au, 
hasard  deux  de  ces  noms. 

Sans  retard,  à  l'instant  même,  ils  se  for- 
mèrent en  cercle,  et  jetèrent  dans  la  toque 
d'Antonello  les  noms  tracés  par  celui-ci  sur 
des  morceaux  de  vélin.  Pino  se  couvrit  le  vi- 
sage de  son  manteau  ,  détourna  la  tête,  prit 
au  hasard  deux  des  billets  et  les  remit  à  Do- 
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inenico;  chacun  se  pressa  autour  de  lui  pour 
les  lire  :  le  premier  nom  qu'il  dit  fut  le  sien 
propre,  Domenico  ;  le  second,  Andréas  del 
Castagno. 


—  Adieu  donc,  mes  amis,  s'écria  ce  der- 
nier; adieu!  car  je  veux  partira  l'instant;  car 
je  jure  de  ne  point  me  livrer  à  une  pensée  do 
joie,  de  ne  point  toucher  un  pinceau  avant  de 
por»séder  le  secret  de  cet  homme!  Videz  vos 
bourses  dans  mon  escarcelle,  remettez-moi 
vos  chaînes  d'or ,  les  agrafes  de  vos  toques, 
les  bagues  de  vos  doigts  !  Si  cet  or  ne  nous 
suffit  point,  frères,  vendons  notre  patrimoine, 
épuisons  jusqu'à  nos  ressources  les  plus  ex- 
trêmes. Songez-y  bien ,  il  y  va  de  l'immor- 
talité de  notre  nom  et  de  la  gloire  de  notre 
pays.  Adieu!  un  vaisseau  met  à  la  voile  au- 


—    10    — 

jourd'hui  pour  les  Pays-Bas;  il  faut  qu'il 
nous  emmène,  Domenico!  Nous  ne  revien- 
drons (|ue  morts,  ou  possesseurs  delà  toison 
d'or  que  nous  allons  conquérir. 

Tous  les  quatre  s'embrassèrent,  et,  le  soir 
même,  Domenico  et  Andréas  voguaient  vers 
les  Pays-Bas. 


n. 


Sur  les  bords  de  la  Meuse,  à  l'exlrémité  la 
plus  solitaire  de  la  petite  ville  de  Maaseyk, 
s'élevait  une  maison  flanquée  de  tourelles  et 
fortifiée  de  bastions,  suivant  la  coutume  de 
l'époque.  Mille  bruits  étranges  couraient  sur 
T.   i.  2 
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celle  maison  et  sui'  ceux  qui  l'habiiaient  :  il 
faut  <Iire  que  la  soliiude  dans  laquelle  se  te- 
naient renfermés  les  frères  Van-Eyek^  et  cer- 
laines  circonstances  que  Ton  remarquait  de 
temps  à  autre  dans  leur  logis^  favorisaient 
merveilleusement  les  suppositions  auxquelles 
chacun,  dans  la  ville,  se  livrait  à  leur  égard. 
Si  bien  que  l'on  mon  irait  du  doigt  la  vieille 
maison,  si  bien  que  l'on  en  parlait  en  hochant 
la  tête,  et  que  l'on  murmurait  tout  bas  les 
mots  de  sortilèges  et  de  sorciers.  En  effet,  com- 
ment d'honnêtes  bourgeois,  occupés  du  matin 
au  soir  à  tisser  des  toiles  et  à  vendre  des  den- 
telles, auraient-ils  pu  s'expliquer,  autrement 
que  par  des  moyens  surnaturels  ,  l'existence 
de  celle  famille?  On  connaissait  aux  frères 
Yan-Eyck,  pour  seule  propriété,  la  maison 
qu'ils  habitaient  :  or,  celte  maison  ne  rap- 
portait aucun  revenu,  et  cependant  ils  vivaient 
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avec  aisance,  no  devaient  rien  à  personne,  et 
leur  jeune  sœur  MargutTiie  payait  comptant 
tous  les  achats  qu'elle   venait  faire,  chaque 
matin,   dans  la   ville,   en  compagnie  d'une 
vieille  servante.    Conmient  suffisaient- ils   à 
toutes  ces  dépenses,  eux  à  qui  Ton  ne  savait 
aucune  profession?  Les  suppositions  calom- 
nieuses des  curieux  bourgeois    furent  pous- 
sées, une  fois,  à  tel  point,  que  le  bourgmestre 
de  Maaseyk  fit  une  descente  judiciaire  chez 
Hubert  et  Jean  Van-Ey.ck ,  pour  connaître  le 
vrai  et  le  faux  de  ces  mauvaises  rumeurs.  Le 
magistrat  ne  rendit  compte  à  personne  du  ré- 
sultat de  sa  visite,  mais  il  déclara  seulement 
que  se  mêler  des  affaires  de  la  fiimille  Van- 
Eyck  était  un  moyen  infaillible  de  s'attirer  le 
mécontentement  de  monseigneur" Phiiippe-le- 
Bon,  duc  de  Bourgogne  et  comte  de  Flandre. 
11  fallut  donc  que  la  médisance  et  la  curiosité 
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publifjuo  se  résignassont  à  ne  rien  savoir  de 
positif,  (juoicjue  la  réserve  du  bourgmestre  ne 
ser\ît  (ju'à  les  rendre  plus  après  et  plus  in- 
quisitrices. Tous  leurs  efîbrts  secrets  n'abou- 
tirent qu'à  former,  comme  par  le  passé,  des 
conjectures  plus  ou  moins  fausses  sur  les  voya- 
ges qu'entreprenait,  de  lemps  à  autre  ,  l'aîné 
des  deux  frères;  voyages  dont  personne  n'a- 
vait jamais  pu  découvrir  ni  le  motif,  ni  le  but. 
Il  partait  seul,  à  cheval,  paraissait  chargé  de 
peu  de  bagages,  et,  d'ordinaire,  ne  portait  en 
croupe,  avec  sa  valise,  qu'une  caisse  de  di- 
mension moyenne  et  fermée  d'une  façon  her- 
métique. Ce  qui  n'olfrait  pas  une  nourriture 
moins  alléchante  à  leur  curiosité,  c'était  la 
fumée  rougeâlre  et  chargée  de  flammes  qui , 
durant  des  mois  entiers,  sortait  en  tourbillons 
incessants  de  la  haute  cheminée  par  laquelle 
la  maison  mystérieuse  se  trouvait  dominée. 
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Puis,  toiit-à-coup,  ces  nuées  étranges  cessaient 
d'apparaître,  et,  la  nuit  comme  le  jour,  l'œil 
n'apercevait  rien  qui  pût  révéler  que  la  mai- 
son se  trouvât  habitée. 


A  cetle  époque,  il  en  fallait  beaucoup  moins 
pour  éveiller  les  soupçons  les  plus  infâmes; 
donc  personne  ne  doutait,  dans  Masseyk  , 
que  ies  frères  Yan-Eyck  ne  fussent  des  sor- 
ciers,  dignes  de  la  hart  et  du  feu,  lorsqu'un 
événement  inattendu  vint  faire  diversion  à  la 
curiosité  publique.  Cet  événement  n'était  rien 
moins  que  l'arrivée,,  clans  la  petite  ville,  de 
deux  jeunes  étrangers,  qui  s'exprimaient  en 
flamand  avec  une  difficulté  extrême  :  ils  se  lo- 
gèrent  précisément  en  face  de  la  maison  mys- 
térieuse, quoique  l'auberge,  ou  plutôt  le  ca- 
baret qui  s'élevait  devant  cette  maison  ,  ne 
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reçût  d'ordinaire  que  des  colporteurs  ,  des 
ouvriers  ambulants,  et  de  pauvres  hères  plus 
soigneux  de  ménager  leur  maigre  bourse  que 
de  se  procurer  un  gîte  honnête.  Or  ,n malgré 
les  apparences  de  pauvreté  dont  cherchaient 
à  s'entourer  les  deux  étrangers,  il  était  facile 
de  voir  que  leur  indigence  était  moins  réelle 
que  feinte  :  quoiqu'ils  portassent  de  gros  man- 
teaux d'éioiïe  commune,  leurs  mains  délica- 
tes et  hlatiches  ne  montraient  rien  des  traces 
<{U'y  aurait  infailliblement  laissées  un  travail 
manuel;  enfin,  ils  avaient  beau  relever,  sous 
leur  chaperon,  les  boucles  noires  de  leurs  che- 
veux ,  la  cabaretière  de  V Image  de  la  Vierge 
disait  en  confidence,  à  qui  voulait  l'entendre, 
que  les  daux  seigneurs,  ses  hôtes,  passaient, 
le  matin,  une  demi-heure  au  moins  à  peigner 
et  à  disposer  avec  grâce  les  anneaux  de  leur 
coiffure;   sans  compter   que  leur   escarcelle 
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sonnait,  non  pas  la  monnaie  de  cuivre,  mais 
l'or,  et  que,  pour  la  payer,  ils  lui  avaient  déjà 
donné  un  écu  au  soleil.  Quoi  qu'il  en  soit , 
après  être  demeurés  toute  une  journée  dans 
leur  chambrelte,  sans  sortir  de  chez  eux,  les 
étrangers  se  dirigèrent  vers  la  maison  mysté- 
rieuse, et  allèrent  résolument  frapper  à  la 
porte.  Des  hurlements  furieux  de  chien  se 
firent  entendre  aussitôt ,  et  un  petit  guichet, 
fermé  par  une  forte  plaque  de  fer  percée  à 
jour  de  trous,  s'ouvrit  lentement,  et  laissa  en- 
trevoir les  traits  rudes  d'un  homme  âgé  de 
quarante  ans  environ. 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  Nous  venons  d'Italie  pour  vous  acheter 
des  tableaux. 
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—  Je  ne  vends  point  de  tableaux,  et  je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire,  répliqua 
d'une  voix  émue,  et  non  sans  pâlir,  celui  qui 
se  tenait  derrière  la  porte  :  vous  faites  erreur; 
et  il  referma  brusquement  le  guichet. 

Puis  il  se  dirigea  précipitamment  vers  une 
grande  salle,  où  travaillait,  à  peindre,  un 
homme  quelque  peu  plus  âgé  que  lui. 

—  Frère,  lui  dit-il ,  le  secret  de  notre  re- 
traite est  découveri.  Deux  étrangers  viennent 
de  venir  frapper  à  notre  porte.  Ils  arrivent 
d'Italie,  disent-ils,  et  veulent  acheter  de  nos 
tableaux.  —  Malheur!  Chacun  sait  donc  que 
nous  sommes  possesseurs  du  secret  qui  préoc- 
cupe si  vivement  l'Europe  entière?...  Nous 
allons  nous  trouver  exposés  à  mille  attaques, 
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à  mille  ruses  ,  à  mille  embûclies.  On  finira 
par  s'emparer  de  noire  secret.  Il  n'y  aura 
bientôt  plus  pour  nous  de  fortune  et  de  re-. 
pos!  Oli  !  frère,  pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas 
cru?  pourquoi,  Hubert,  as-tu  voulu  ne  devoir 
la  richesse  qu'au  travail  de  nos  mains?  pour- 
quoi m'as-tu  fait  perdre  un  temps  précieux  à 
inventer  des  procédés  de  peinture,  tandis  que 
je  pouvais  employer  ce  temps  à  la  recherche 
du  grand  œuvre  ,  dont  si  peu  d'obstacles  me 
séparent  encore?  Avec  la  transmutation  des 
métaux,  la  fortune  et  toutes  ses  joies  nous  ar- 
rivaient sans  travail  et  sans  éclat  ;  avec  nos  ta- 
bleaux, il  faut  passer  les  nuits  et  les  jours  de- 
vant un  chevalet;  enfin  malgré  le  soin  que  nous 
avons  pris  de  cacher  nos  noms  et  de  vivre  dans 
la  retraite,  voici  que  l'on  est  sur  nos  traces! 

—  Eh  bien,  je  sais  un  moyen  facile  de  dé- 
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conccTler  ceux  qui  nous  cherclicnletqui  nous 
enlourenl  dv,  leurs  pièges.  Attends  jusqu'à 
cette  nuit,  frère,  et  lu  le  trouveras  débarrassé 
des  in(juiétudes  qui  te  tourmentent. 

—  Jusqu'à  la  nuit!  murmura  Jean;  j'es- 
père l)ien,  d'ici  là,  me  trouver  maître  du  se- 
cret que  je  poursuis.  Avant  quatre  heures, 
une  opération  chimique,  à  laquelle  je  tra- 
vaille depuis  cinq  mois,  se  trouvera  terminée... 
Et  ce  qu'elle  produira  ,  frère  ,  c'est  de  l'or! 
Oui,  je  touche  au  secret  du  grand  œuvre! 
Encore  un  peu  de  temps,  et  je  posséderai 
l'Absolu!...  Tu  soupires!  tu  doutes!  doute 
encore  jusqu'à  ce  soir,  je  te  le  permets  ,  in- 
crédule :  car  ce  soir  tu  seras  forcé  de  renon- 
cer à  ton  incrédulité. 

En  disant  cela,  il  sortit  un  sourire  de  satis-^ 


~   27    -~ 

faclioii  sur  les  lèvres,  et  descendit  *:aiis  le  la- 
boratoire soulerrain,  dont  la  haute  cheminée 
elles  tourbillons  de  fumée  excitaient  si  vive- 
ment la  curiosité  des  bourgeois  ae  Maaseyk. 


Les  frères  Van-Eyck,  Hubert  et  Jean,  étaient 
les  fils  d'un  rubricateur  de  manuscrits.  Ils 
avaient  passé  les  premières  années  de  leur 
vie,  comme  leur  père,  à  enluminer  des  let- 
tres ornées,  et  à  colorier  sur  vélin  des  pein- 
tures bysantines.  Mais  c'était  là  un  métier 
qu'ils  faisaient  seulement  pour  vivre,  et  dont 
ils  subissaient  avec  dégoût  les  travaux  pres- 
que tout-à-fait  mécaniques.  Stimulés  par  les 
merveilles  des  tableaux  italiens,  dont  la  re- 
nommée était  vaguement  parvenue  jusqu'à 
eux,  et  dont  le  comte  de  Flandre  possédait  un 
original,  ils  tentèrent,  à  leurs  heures  de  loi- 
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sir,  (l'imiter  oi  de  proiiiiire  (juelque  chose  qui 
ressemblât  à  ces  peintures,  et  ce  fut  ainsi  que 
l'aîné  des  deux  frères  parvint  à  terminer,  sur 
un  panneau  (!e  bois,  le  portrait  de  Marguerite, 
sa  sœur.  Tandis  qu'Hubert  produisait  ce  chef- 
d'œuvre  de  naïveté,  de  génie  et  de  grâce,  Jean 
Van-Eyek,  loin  d'imiter  son  frère,  se  livrait, 
avec  une  sombre  ardeur,  aux  décevants  mys- 
tères de  l'alchimie.  Sitôt  qu'il  avait  gagné 
quelque  peu  d'or,  en  vendant  un  manuscrit 
i\  l'une  (!es  riches  abbayes  qui  couvraient 
alors  la  Flandre  ,  il  s'enfermait  dans  son  la- 
boratoire, et  y  passait  des  mois  entiers  à  pour- 
suivre la  solution  de  ce  problème  insoluble 
que  l'on  nommait  la  pierre  phîlosophale.  Ni 
son  frère,  ni  même  sa  sœur  Marguerite,  qu'il 
aimait  cependant  avec  une  vive  tendresse,  ne 
pouvaient  parvenir  jusqu'à  Jean  quand  il  se 
livrait  à  ces  hallucinations  scientifiques.  Quel- 


—  'i9    ~ 

qucfois  niêine  les  aliments  que  iVlarf>uerile 
déposait  sur  le  seuil  du  laboratoire  y  restaient 
deux  jours,  avant  que  la  faim  fit  souvenir  l'al- 
chimiste (le  venir  les  prendre. 


Avec  ce  dévouement  et  cette  résignation 
absolue  qui  caractérisent  la  tendresse  (ies 
Flamandes,  Marguerite  supportait,  sans  ja- 
mais leur  résister ,  toutes  les  bizarreries  de 
son  frère  :  souvent  même  elle  empêchait  la 
\oix  grave  d'Hubert  d'adresser  de  sévères  re- 
proches à  l'insensé  qui  perdait  sa  jeunesse  en 
de  folles  recherches.  Elle  préférait  soulîrir  et 
pleujer  en  silence,  plutôt  que  de  voir  Jean 
subir  le  blâme  de  son  frère  aîné  ,  baisser  la 
tête  en  silence,  et  serrer  les  mains  avec  une 
rage  concentrée  :  car  alors  Jean  abandonnait 
son  laboratoire,  reprenait  ses  pinceaux,  et  se 
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tenait  coiirhé  des  journées  onlières  ,  sans  le 
ver  la  lôte,  sur  les  minialuies  du  manuscrit 
qu'il  peignait;  mais  son  front  pale  devenait 
encore  plus  maladif,  une  flamme  fauve  allu- 
mait son  œil  que  la  souffrance  paraissait  agran- 
dir, et,  semblable  à  l'aigle  enfermé  dans  une 
cage,  et  qui  rêve  à  l'air  du  ciel  et  aux  cimes 
escarpées  des  montagnes,  il  restait  enveloppé 
dans  un  désespoir  muet  et  sombre,  plus  cruel 
cent  fois  que  les  douleurs  qui  s'exhalent  en 
plaintes  et  en  fureurs. 


Un  jour,  il  renversa  brusquement  son  che- 
valet, jeta  ses  pinceaux,  et  dit  à  Hubert  : 

—  La  vie  à  laquelle  tu  me  condamnes  me 
tue;  je  ne  puis  la  supporter  plus  long-temps  : 
tu  doutes  de  moi,  et  tu    me   fais  douter  de 
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moi-même.  Il  faut  que  ces  tourments  (inis- 
senl;  il  faut  que  je  te  donne  une  preuve  de 
mon  savoir  d'alchimiste.  Knsuite ,  peut-être, 
me  laisseras-tu  me  livrer  en  liberté  à  la  re- 
cherche du  sublime  secret  que  je  poursuis. 
Ce  matin  encore,  tu  le  désespérais  de  voir  un 
des  panneaux  que  tu  venais  de  peindre  se 
fendre  et  se  briser  à  Tardeur  du  soleil,  à  la- 
quelle tu  l'avais  exposé  pour  en  faire  sécher  les 
couleurs  et  l'eau  d'œuf;  demain  ,  frère,  je  te 
donnerai  les  moyens  de  préparer  des  couleurs 
brillantes  et  d'un  éclat  inusité.  Elles  se  sé- 
cheront rapidement  et  d'elles-mêmes;  on  te 
paiera  tes  tableaux  au  poids  de  l'or ,  et  les 
souverains  se  disputeront  le  moindre  de  tes 
ouvrages...  Alors,  croiras-tu  que  l'alchimie 
n'est  pas  un  vain  mot? 

Le  lendemain,  Jean  avait  tenu  sa  parole,  et 
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donné  à  son  frère  des  couleurs  préparées  à 
riiuile.  Longtemps  a  ia  recherche  de  cette  in- 
vention, il  en  avait  résolu  victorieusement  le 
problème. 

On  a  vu  quelle  sensation  profonde  avait 
produit  en  Europe  la  nouvelle  de  celte  dé- 
couverte, et  Ton  comprend  le  silence  qu'Hu- 
bert et  Jean  mettaient  à  conserver  un  secret 
de  pareille  importance.  C'est  pour  cela  qu'ils 
signaient  leurs  tableaux  seulement  par  un 
monogramme;  c'est  pour  cela  qu'ils  vivaient 
dans  une  retraite  absolue;  c'est  pour  cela 
qu'ils  dérobaient  leur  vie  intime  et  leurs  tra- 
vaux aux  curieux  de  la  ville  qu'ils  habitaient. 

Hubert,  lorsqu'il  avait  terminé  ua  tableau, 
partait  furtivement  de  Maaseyk,  et  allait  ven- 
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dre  son  œuvre  dans  quelque  ville  éloignée, 
non  sans  prendre  la  précaution  de  laisser  igno- 
rer  les  licnix  d'où  il  arrivait,  et  en  employant 
toujours    l'entremise   d'un    brocanteur.    Le 

comte  fie  F ,  seul ,  savait  le  secret  de 

leur  nom  et  du  lieu  qu'ils  habitaient. 

On  s'explique  maintenant  les  inquiétudes 
qu'éprouvèrent  les  deux  peintres,  lorsqu'ils 
apprirent  que  des  étrangers  avaient  dépisté 
leur  retraite,  et  les  savaient  les  inventeurs  de 
la  peinture  à  l'huile. 


'r.   I 


m 


Le  soir  même  où  ils  avaient  tenté  de  péné-^ 
trer  chez  les  Trères  Van-Eyck,  les  deux  étran- 
gers, arrivés  depuis  trois  jours  à  Maaseyk, 
s'entretenaient  à  voix  basse,  serrés  contrôla 
haute  cheminée  de  leur  petite  chambre,  car 
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la  neige  tombait  lentement  et  s'amassait  sur 
la  terre;  un  froid  \if  pénétrait  dans  l'appar- 
tement mal  clos,  et  la  bise  faisait  entendre  au- 
dehors  des  plaintes  mélancoliques  et  prolon- 
gées. 


—  Oh  !  ma  belle  Italie  !  ma  belle  Italie  î 
murmura  le  plus  jeune  en  laissant  tomber 
tristement  sa  tête  sur  ses  deux  mains. 


—  Toujours  des  regrets ,  toujours  des  dé- 
couragements IBomenico,  reprit  l'autre  d'une 
voix  sévère  :  nous  touchons  au  terme  de  no- 
tre voyage;  nous  allons  atteindre  un  but  si 
long-temps  poursuivi  par  nos  désirs  et  par 
nos  travaux,  et  tu  désespères  !  et  tu  regrettes 
l'Italie  en  face  de  la  gloire! 
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Domenioo  essuya  furlivement   une  larme 
qui  tombait  sur  ses  joues  brunes  et  pâles. 


—  Tous  tes  renseignements   que  j'ai  re- 
cueillis me  confirment  la  certitude  de  mes 
conjectures  :  c'est  ici,  c'est  dans  cette  mai- 
son, là-bas,  que  se  trouvent  les  possesseurs  du 
secret  qu'il  nous  faut  à  tout  prix.  Le  juif  de 
Bruges,   auquel    nous   avons,    à   force  d'or, 
acheté  ces  révélations,  ne  nous  a  point  trom- 
pés :  s'il  en  était  autrement,  pourquoi  la  clô- 
ture claustrale  dans  laquelle  se  renferment 
ces  hommes?  pourquoi  cette  existence  mys- 
térieuse ,   et    dont  nul    ne    peut   se    rendre 
compte,  si  ce  n'est  pour  cacher  et  pour  pro- 
téger leur  secret?  Eh  bien!  il  faut  qu'aujour- 
d'hui même,  avant  que  leurs  soupçons  ne  s'é- 
veillent, il  faut  ,  dis-je,  que  ce  secret  nous 
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appartienne.  Tout  à  l'hcuie,  grâc(3  à  In  nuit, 
j'ai  jeté,  par-dessus  le  mur  de  la  cour,  des 
morceaux  de  viande  empoisonnée  aux  dogues 
qui  gardent  cette  maison.  Prends  l'échelle 
de  corde  que  voici;  arme -toi  de  Ion  poi- 
gnard, et  viens! 


—  Mais  c'est  une  entreprise  criminelle  et 
périlleuse  que  nous  allons  tenter! 

—  Périlleuse,  peut-être;  criminelle...  H 
s'agit  de  rendre  immortel  notre  nom;  la  fin 
justifie  les  moyens.  Viens! 

—  Andréas! 

—  Tu  hésites!  Oh  !  le  faible!  oh  !  le  lâche  ! 
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Ecoute-moi  bien,  Doriienico;  tu  me  connais; 
tu  sais  qu'un  mensonge  n'est  jamais  sorti  de 
mes  lèvres;  eh  bien!  je  te  le  jure  par  le  sang 
du  Christ,  mon  père  serait  là  entre  ce  secret 
et  moi,  que  j'écarterais  mon  père  avec  un  poi- 
gnard!  Viens! 


Et  il  entraîna  Domenico.  Tous  les  deux  se 
dirigèrent  avec  précaution  vers  la  maison  des 
frères  Van-Eyck.  Arrivés  près  du  seuil ,  ils 
s'arrêtèrent  pour  écouter.  Aucun  bruit  ne  se 
faisait  entendre,  gi  ce  n'est  le  râlement  sourd 
d'un  dogue  expirant. 


—  Mes  poisons  ont  opéré,  murmura  d*une 
voix  à  peine  perceptible  Andréas  del  Casta- 
gno.  Approche;    hisse-moi  sur  tes  épaules  : 
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quelque  haut  que  soit  ce  mur,  à  l'ai^je  de 
mon  épce,  je  parviendrai  à  jeter  sur  la  crête 
les  crampons  de  fer  qui  terminent  notre 
échelle  :  ils  s'y  fixeront  assez  fortement  pour 
qu6  je  puisse  me  hisser  jusque  là;  une  fois 
arrivé,  je  maintiendrai  l'échelle,  et  tu  mon- 
.   teras  sans  danger. 

En  disant  cela,  l'aventurier,  avec  uneadresse 
merveilleuse,  lança  l'échelle  sur  le  mur;  du 
premier  coup,  les  crochets  de  fer  s'attachè- 
rent à  la  crête  avec  un  bruit  sourd ,  et  les 
cordes,  retenues  par  une  de  leurs  extrémités, 
retombèrent  en  se  déployant.  Aussitôt,  An- 
dréas se  servit  de  ce  périlleux  moyen  d'esca- 
lade, et  fit  signe  à  son  compaguon  de  le  sui- 
vre. Ensuite,  ils  retournèrent  l'échelle,  et,  le 
poignarda  la  main,  ils  descendirent  dans  la 
cour,  où  les  premiers  objets  qu'ils  virent  fu- 
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rent  les  (^eux  dogues  mourants  et  à  demi  re- 


couverts de  neige. 


—  Il  faut  maintenant  ouvrir  cette  porte,  et 
\endre  cliérement  notre  vie,  s'il  en  est  be- 
soin, Domenico. 

Il  enfonça  son  poignard  dans  la  serrure,  en 
homme  qui  n'est  point  à  son  coup  d'essai  : 
bientôt  la  porte  céda,  s'entrouvrit,  et  ils  pé- 
nétrèrent dans  un  grand  corridor  qui  con- 
duisait à  une  chambre  souterraine. 

Bientôt  le  cœur  d'Andréas  battit  plus  vite 
encore,  car,  à  certaines  émanations  chimi- 
ques sortant  de  cette  chambre,  il  comprit 
qu'il  se  trouvait  près  d'un  laboratoire,  et 
que,  dans  ces  lieux,  sans  doute,  se  trouvaient 
les  moyens  de  connaître  le  secret  qu'il  pour- 
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suivait.  Il  fouilla  de  son  poignard  dans  la  ser- 
rure, comme  il  l'avait  déjà  fait  pour  l'autre 
porlej  cette  fois,  il  fut  moins  heureux  :1e  poi- 
gnard se  brisa. 

Sans  proférer  un  mot,  il  prit  dans  les  mains 
de  son  compagnon  l'arme  que  celui-ci  tenait. 

—  Si  tu  brises  encore  ce  poignard,  nous 
restons  sans  moyen  de  défendre  notre  vie , 
Andréas,  murmura  Domenico. 

—  Tu  parles  de  dangers,  et  notre  secret 
est  là! 

Il  tenta  de  nouveau  d'ouvrir  la  serrure.  La 
lame  du  poignard  se  cassri  comme  la  première 
fois.  Andréas  blasphéma  de  rage. 


—  4ti  — 

—  11  faut  pourtant  que  l;j  porte  s'ouvre, 
dit-il  ,  il  le  faut!  Allume  la  mèche  de  ce  pis- 
tolet à  la  lanterne  sourde  que  tu  tiens  sous  ton 
manteau. 

—  Cest  nous  perdre,  Andréas!  c'est  appe- 
ler ici  tous  les  habitants  de  la  maison. 

—  Mon  secret  est  là  :  je  l'aurai  ou  je  péri- 
rai. Pose  l'extrémité  de  ce  pistolet  dans  la 
serrure,  et  fais  feu.  Moi,  je  me  jeterai  sur  le 
premier  qui  se  présentera;  tu  viendras  en- 
suite à  mon  aide ,  et  nous  combattrons  jus- 
qu'à la  victoire  ou  jusqu'à  la  mort. 

Le  jeune  homme  obéit  :  l'explosion  du  pis- 
tolet se  fit  entendre,  et  la  porte  du  laboratoire 
s'ouvrit  par  une  secousse  brusque.  Personne 
ne  parut  néanmoins  ,  à  cet  effroyable  tinta- 
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marre,  et  les  deux  Italiens  demeurèrent  inu- 
tilement, quelques  minutes,  dans  l'attitude 
de  la  défense. 

-—  Si  je  n'avais  vu  de  mes  yeux  la  figure 
patibulaire  de  l'homme  qui  vint  me  parler  ce 
matin,  à  travers  le  guichet  de  la  porte,  je 
.  croirais  que  la  maison  est  habitée  par  des 
morts,  dit  Andréas.  Morts  ou  vivants,  peu 
m'importe,  du  reste.  En  avant! 

H  se  précipita  dans  le  laboratoire,  où  ses 
pieds  trébuchèrent  tout  d'abord  contre  une 

r 

caisse  déposée  à  (Quelques  pas  de  l'entrée.  Au 
premier  choc,  cette  caisse  se  brisa  :  une 
flamme  bleuâtre  en  sortit  par  un  jet  puissant; 
en  même  temps,  une  odeur  suffocante  se  ré- 
pandit dans  le  laboratoire  ,  et  empêcha  An- 
dréas et  son  compagnon  d'aller  plus  avant; 
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puis    celte   flamme,    répandue  comme   une 
lave,  s'attacha  à  tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
le  laboratoire,  et  ne  tarda  point  à  produire 
un  immense  incendie,   (jui  força  les  aventu- 
riers à  reculer  et  à  fuir.  Bientôt,  le  feu  se 
manifesta  à  l'intérieur  de  l'habitation;  le  toc- 
sin se  fit  entendre,  et  une  foule  considérable 
vint  entourer  la   maison    incendiée.   Blottis 
dans  la  cour,  où  le  feu  les  poursuivait  encore, 
Domenico  et  Andréas  commençaient  à  déses- 
pérer de  leur  salut,  car  l'échelle  de  corde  se 
trouvait  à   demi    consumée;  d'ailleurs ,    es- 
calader le    mur  devant  toute    cette  foule  , 
c'était  se  livrer   infailliblement  à  la  mort  : 
ils  entendirent  enfin  les  bourgeois  qui  ten- 
taient de  briser  à  coups  de  hache  la  porte  ex- 
térieure. Cette  porte  finit  par  céder  aux  ef- 
forts des  travailleurs,  et  la  foule  se  précipita 
daps  la  maison.  Grâce  à  cet  incident  inat- 
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tendu,  los  Italiens,  favorisés  parle  désoidre 
de  l'incendie,  purent  se  mêler  à  ceux  qui  en- 
traient, feignirent  de  travailler  avec  eux,  et 
revinrent  ensuite,  le  matin,  à  leur  lo^is,  sans 
qu'on  eut  pris  aucun  soupçon  de  leur  cou- 
pable équipée 

.  Il  ne  res(a  plus,  de  la  nnison  des  frères 
Van-Eyck  qu'un  monceau  fie  cendres,  car  rien 
ne  pouvait  éteindre  les  flammes  étranges  qui 
dévoraient  cette  habitation  et  qui  semblaient 
prendre  une  nouvelle  force  quand  on  cher- 
chait à  les  étouffer  en  y  jetant  de  l'eau.  En 
outre,  personne  ne  put  Vien  découvrir  sur  le 
Sort  de  la  famille  Van-Eyck,  et  on  ne  trouva 
pas  un  seul  cadavre  parmi  les  décombres. 
L*opinion  généralement  admise  dans  la  ville 
de  Maaseyk,  fut  (jue  les  deux  frères  et  la  sœiu 
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s'étaiit  donnés  ;ui  diable,  le  diable  s'était  em- 
paré de  son  bien  et  avait  jugé  conv(!nable,  en 
outre,  d'ineendier  ia  maison. 


Tandis  qu'Andréas  de!  Castagno  et  Donie- 
nico  de  Messine  eherebaient  les  moyens  de 
pénétrer  chez  les  frères  Van-Eyck,  une  heure 
avant  qu'ils  missent  ces  moyens  à  exécution, 
Hubert,  après  avoir  donné  des  instructions  à 
sa  sœur  et  à  la  vieille  servante,  descendit  au 
laboratoire  de  Jean  :  il  trouva  son  frère  pleu- 
rant à  ciiaiides  larmes  et  se  livrant  au  déses- 
poir. 

—  Hubert!  Je  grand  œuvre  m'échappe  une 
troisième  fois!  s'écria-t-il;  je  le  tenais  :  en- 
core peu  d'instants,  et  j'allais  me  trouver 
îTiaître  de  changer  en  or  le  plus  vil  et  le  plus 
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comimiii  des  métaux;  encore  peu  d'instants, 
et   nous   nous   trouvions  riches   à    satisfaire 
lès   plaisirs  les  plus  coûteux    que    pourrait 
inventer   un   roi.   11   manquait  quelques  de- 
grés de  chaleur  au  plomb  renfermé  dans  ces 
creusets  :  la  combinaison  du    métal  n'a   pu 
s'opérer  complètement  avec  les  autres  sub- 
stances auxquelles  je  voulais  l'allier,  et  qui 
devaient  infailliblement  le  transmuer  en  or... 
Il  faut  que  je  recommence  mes  longs  et  pé- 
nibles  travaux  au  milieu    des  angoisses   du 
doute;  car,  devant  un  si  grand  résultat,  Hu- 
bert, la  conviction  la  plus  profonde  doute  par- 
fois. Oui ,  tandis  que  je  suis  là  épiant  l'union 
mystérieuse  préparée  par   moi.  et  qui  doit 
produire  le  miracle,  tes  paroles  de  doute,  tes 
accusations  de  folie  me  reviennent  au  souve- 
nir et  glacent  mon  cœur:  je  me  demande  s'il 
est  vrai  que  je  poursuive  un  vain  fantôme <, 


—    48  — 

Tu  sais  puurlaiU  si,  loj's(|iril  s'esl  agi  de  ton 
ait  de  peintre,  j'ai  facilement  trouvé  le  secret 
qui  a  lait  pour  loi,  déPcet  art,  une  vraie  pierre 
philosopliale...  C'est  là  du  moins  un  trésor 
réel  .. 

—  Et  un  trésor  qu'il  faut  soustraire  aux 
entreprises  de  ceux  qui  veulent  nous  le  dé- 
rober. Écoule-moi,  frère,  tu  as  vu  les  deux 
hommes  qui,  C3  matin,  ont  cherché  à  s'in- 
troduire dans  notre  maison...;  eh  bien!  voici 
une  lettre  que  m'écrit  à  leur  sujet  ce  compère 
Mathias  de  Bruges,  ce  juif  qui  nous  achète 
nos  tableaux  pour  les  revendre.  Mathias, 
m'a  fait  parvenir  cette  lettre  par  un  messa- 
ger sûr  :  il  me  mande  que  deux  Italiens  par- 
courent les  Pays-Bas,  afin  de  découvrir  les 
possesseurs   du  secret  de  la  nouvelle  pein- 
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lure,  cl  de  leur  arracher  ce  secrel  n'iiri porte 
à  quel  prix.  Or,  dépistés  aujourd'hui  par  ces 
hommes,  sans  défense  dans  notre  maison, 
nous  n'avons  qu'un  moyen  d'éviter  leurs  at- 
teintes :  c'est  la  fuite.  Tout  est  donc  prêt 
pour  fuir.  J'ai  fait  charger  deux  mules  de 
nos  tableaux  j  Marguerite  attend ,  et  le  feu  a 
détruit  tout  ce  qui  pouvait,  dans  cette  maison, 
mettre  les  Italiens  sur  la  trace  de  notre  se- 
cret. \iens,  la  nuit  nous  favorise,  partons! 

—  En  quels  lieux  nous  rendons- nous? 

—  A  Bruges.  Philippe-le-Bon  nous  a  sou- 
vent oiîert  d'habiter  le  palais  ducal ,  où  sa 
puissante  protection  nous  mettrait  à  l'abri  de 
toute  tentative  de  nos  ennemis.  C'est  dans  ce 

T.    1.  4 


palais  ([u'il  faut  nous  rendre  pour  éviter   le 
péril  qui  nous  menace. 

Jean  se  leva  pour  suivre  son  frère;  loul-à- 
coup  il  revint  sur  ses  pas,  contempla  avec  re- 
gret le  laboratoire  et  s'écria  : 

—  Et  mes  travaux  d'alchimie  ! 

—  Tu  pourras  t'y  livrer  à  Bruges  avec  une 
sécurité  plus  grande  encore. 

—  Eh  bien!  partons,  j'y  consens;  mais 
que  notre  vengeance  punisse  les  infâmes  qui 
pénétreront  ici  pour  y  voler  un  secret  qui  ne 
s'y  trouvera  plus  ! 

En  disant  cela,  il  jeta  diverses  matières 
dans  une  caisse  et  la  disposa  près  du  seuil- 
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—  Maintenant   ils  peuvent  venir!  s'écria 
t-il  j  et  il  ferma  la  porte  du  laboratoire. 

Quelques  minutes  après  la  caravane  se  met- 
tait eii  marche. 

La  route  de  Maaseyk  à  Bruges  n'exigeait  , 
pas,  à  cette  époque,  moins  de  cinq  jours  pour 
être  parcourue  :  trois  suffirent  néanmoins 
aux  fugitifs,  tant  ils  avaient  hâte  de  se  sous- 
traire au  péril  qui  les  menaçait.  La  réception 
qu'ils  trouvèrent  à  la  cour  de  Philippe-le  Bon 
les  fit  s'applaudir  de  la  mesure  extrême  à  la- 
quelle ils  avaient  eu  recours  :  non-seulement 
le  prince  leur  donna  un  logement  dans  son 
palais,  mais  encore  il  voulut  que  des  sentinel- 
les défendissent  l'entrée  de  ce  corps-de-logis. 

—  Vous  pouvez  jouir  en  liberté  de  la  gloire 
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et  de  la  fortune  que  votre  talent  vous  mérite, 
leur  dit-il  :  je  défendrai  comme  ma  propre 
couronne  ceux  qui  lui  donnent  un  de  se»  plus 
beaux  fleurons  et  valent  tant  de  gloire  et  de 
renommée  à  la  Flandre;  je  maintiendrai  votre  ^ 
droit  envers  et  contre  tous. 

En  effet,  six  mois  s'écoulèrent,  durant  les 
quels  Hubert  et  Jean  reprirent ,  sous  la  pro- 
tection d'un  prince  si  puissant ,  une  sécurité 
complète.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'ils  firent, 
pour  la  ville  de  Gand,  d'après  l'ordre  de  Phi- 
lippe-le-Bon,  lejfameux  tableau  qui  représente 
un  sujet  de  l'Apocalypse  :  Les  Vieillards  ado- 
rant l/AgneauÂOn  y  compte  trois  cent  trente 
têtes  d'un  fini  admirable,  et  que  la  tradition 
apprend  être  toutes  des  portraits.  «  Sur  le  vo- 
«  let  de  gauche,  dit  Decamps,  on  voit  le  por- 
te trait  du  duc,  h  cheval;  sur  le  volet  droit  se 
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«  trouvent  4(jam  et  Êvo,  sainte  Cécile  et  quel 
«  ques  figures  de  cavaliers.  Hubert  et  Jean  se 
^(  sont  peints  aux  côtés;  Hubert,  comme 
«  l'aîné,  est  à  la  droite;  on  reconnaît  son  âge 
à  sa  physionomie  :  il  a  sur  la  tête  un  bonnet 
tt  fourré,  mais  d'une  forme  singulière,  et  re- 
«  troussé  par-devant;  Jean  Van  Eyck  est  à  la 
«  la  gauche,  coiffé  en  bonnet  de  la  forme  d'un 
«  turban  ;  il  est  vêtu  d'une  robe  noire,  il  a  un 
«  chapelet  rouge  à  la  main,  avec  une  médaille 
«  pendante  au  bas.  Les  attitudes  sont  belles 
«  et  bien  dessinées,  les  têtes  pleines  d'ex- 
pression ,  d'admiration  et  de  candeur;  les 
«  cheveux,  les  poils  et  la  barbe,  d'un  fini  el 
«  d'un  détail  singulier.  Il  en  est  de  même  des 
«  crFns  des  chevaux.  Le  paysage  est  agréable; 
«  \m  arbres,  les  plantes  du  pays  et  élrangè- 
((  res  sont  bien  dessinées  el  d'une  grande  vé- 
«  rite;  la  composition  d\\  tout  ensemble  esl 
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«  sans  embarras  et  pleine  d'esprit;  les  figu- 
«  res  sont  drapées  dans  le  goûl  d'Albert    Du- 
«  rer;  la  couleur  principale,  les  rouges,  les 
«  pourpres  et  les  bleus  sont  aussi  belles  et 
«  aussi  fraîches  que  si  on  venait  de  les  appli 
«  quer.  » 


IV 


Si  Hubert  et  Jean  Van-Eyck  se  livraient 
avec  sécurité  au  repos  qu'ils  trouvaient  dans 
le  palais  ducal,  vous  pouvez  juger  de  la  joie  et 
du  bonheur  qu'éprouvait  leur  sœur  Margue- 
rite, car  la  brillante  résidence  de  Bruges  était 
bien  différente  de  la  sombre  et  triste  maison 
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(ieMaasoyk.  La  comtesse  de  Flandre,  Mai 
guérite  de  Bavière  ,  avait  pris  en  affection  la 
jeune  fille  de  dix-sept  ans,  el  se  complaisait  à 
la  garder  près  d'elle  et  à  remmener  h  toutes 
les  fêtes,  tournois  et  chevauchées  qui  se  suc- 
cédaient, comme  par  enchantement,  autour 
de  la  belle  princesse.  Marguerite  s'était  gagné 
'es  faveurs  de  sa  souveraine  par  la  douceur  de 
son  esprit ,  par  la  grâce  de  sa  naïveté  j  non 
moins  cjue  par  |le  charme  de  sa  beauté  ingé- 
nue :  en  effet,  petite ,  mais  d'une  taille  élé- 
gante et  sveite,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de 
remarquer  l'expression  de  ses  grands  yeux 
noirs;  mais  ce  qu'il  fallait  admirer  en  elle, 
plus  encore  que  sa  main  fine  et  que  son  pied 
mince,  c'était  sa  belle  chevelure  blonde  qui 
semblait  imprégnée  de  soleil,  tant  on  y  voyait 
s'y  Jouer  de  reflets  riches  et  scintillants  :  aussi 
chacui^  soupirait-il,  à  la  cour  du  duc  de  Bour- 
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gogne,  pour  la  jeune  Flamande,  qui  ne  pre- 
nait pas  garde  aux  soupirants,  et  ne  <:ésiraiL 
d'autre  bonheur  que  le  bonheur  qu'elle  pos- 
sédait déjà  :  la  tendresse  de  ses  frères  et  la 
fiweur  dosa  souveraine. 


Un  soir,  après  un  pas  d'armes  des  plus  bril- 
lants auquel  Marguerite  avait  assisté,  assise 
aux  pieds  de  la  duchesse,  la  jeune  fdie  put 
enfin,  lasse  de  plaisirs,  rentrer  dans  sa  cham- 
brette  vers  l'heure  de  minuit.  11  avait  fail , 
durant  tout  le  jour,  une  chaleur  étouffante  : 
maintenant  un  souffle  léger  de  zéphyr  circu 
lait  dans  l'air  et  frémissait  sous  le  feuillage. 
Aussi  la  jeune  fille  ,  penchée  sur  le  balcon  de 
la  fenêtre,  se  laissa-t-elle  aller  peu  à  peu  au 
voluptueux  bien-être  de  la  fraicheur,  du  calme 
ei  du  silf^nce^  apr(3S  tant  do  chaleur,  d'agita^ 
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lion  etde  bruit.  Oubliant  quo  ses  beaux  che 
veux  épars  HottaieDl  sur  ses  épaules  demi 
nues,  elle  avait  dégagé  sa  gorgerette,  et  il  ne 
lui  restait  d'autres  vêtements  qu'une  robe  lé- 
gère et  négligemment  attachée.  Elle  était  là, 
caressée  par  de  molles  sensations,  sans  pensée 
précise,  lorsque  tout-à-coup  un  léger  bruit  la 
fit  tressaillir  et  rentrer  précipitamment  der- 
rière sa  fenêtre  en  se  couvrant  la  poitrine  de 
ses  deux  mains.  Rouge  et  confuse,  le  cœur 
palpitant ,  elle  prêta  l'oreille ,  et  se  remit 
bientôt  de  sa  frayeur  :  c'étaient  les  pas 
d'un  jeune  homme  qui  se  dirigeait  vers  la 
porte  solitaire  des  jardins  du  château ,  et  ce 
jeune  homme  ne  l'avait  probablement  point 
aperçue.  Bien  rassurée,  elle  s'enveloppa  dans 
une  cape  et  vint  de  nouveau  s'appuyer  sur  le 
balcon  ;  la  nuit  était  trop  belle  pour  que 
l'on  pût  se  résoudre  à  se  renfermer  si  vite  dans 
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ralmosphère  suffocante  d'une  chanibro  close. 
Les  regards  de  Marguerite  se  portèrent  natu- 
rellement vers  le  seul  objet  qui  parut  animé 
au  milieu  de  cette  immobile  immensité,  et  le 
suivirent  dans  sa  marche  vagabonde ,  et  qui 
paraissait  sans  but.  Les  bras  croisés,  la  tête 
penchée,  préoccupé  sans  doute  par  quelque 
pensée  puissante,  le  jeune  homme  marchait 
au  hasard.  Ce  fut  ainsi  qu'il  dépassa  les  li- 
mites des  glacis  du  château  ,  et  qu'il  provo- 
qua le  qui  vive  de  la  sentinelle.  Sans  doute  il 
ne  l'entendit  point,  car  le  cri  de  l'homme 
d'arme  se  répéta  trois  fois  sans  que  l'inconnu 
levât  même  la  tête.  Tout-à-coup  une  arque- 
busade  tonna,  un  cri  plaintif  y  répondit,  et 
le  jeune  homme  tomba  sur  le  gazon,  où  Mar- 
guerite le  vit  se  débattre  dans  les  convulsions 
de  l'agonie.  Éperdue,  elle  appelle  au  secours, 
elle  se  lamente.  f\  bientôt  des  domestiques^ 
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l'entoiirenl  dans  la  plus  grande  inquiétude. 

—  Il  se  meurt;  sauvez-le!  Au  nom  du  ciel! 
allez  à  son  secours!  Il  n*a  point  entendu  la 
voix  de  la  sentinelle.  Allez  le  relever,  ame- 
nez-le ici,  que  nous  le  sauvions  ! 

—  Mais,  mademoiselle,  songez  que  messi 
res  vos  frères  sont  à  Gand...  Peut-être  trou- 
veront-ils mauvais?... 

—  Mes  frères  ne  peuvent  trouver  mauvais 
qu'une  lâcheté  et  (ju'un  manque  de  charité  î 
Suivez -moi! 

Elle  descendit  dans  le  jardin,  le  traversa 
rapidement,  ouvrit  une  petite  porte,  et  arriva 
près  du  blessé,  qui  respirait  encore, 
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—  Enlovez-le  avec  précaution  ,  Dieu  nous 
fera  la  grâce  de  le  sauver  !  Qu'on  tiresse 
un  lit  dans  cette  pièce  !  qu'on  aille  ;'i  la 
hâte  chercher  un  médecin...  Seigneur  Dieu! 
il  paraît  tout  jeune  encore,  et  ses  vêtements 
annoncent  un  cavalier  de  bonne  naissance. 
Aidez-moi  à  couper  ses  vêtements,  Jane.  Oh  1 
voici  la  blessure!  La  balle  a-t-elle  pénétré 
avant  dans  la  poitrine?  Non,  grâce  h  la  Sainte 
Vierge,  elle  s'est  arrêtée  sur  les  côtes. 

Tandis  que  Marguerite,  aidée  du  chirur- 
gien de  la  duchesse  de  Bourgogne,  donnait 
ses  soins  au  blessé,  celui-ci  reprit  connais- 
sance et  entr'ouvrit  les  yeux.  En  voyanl  Mar- 
guerite, il  fit  un  mouvement  involontaire  de 
joie  qui  répandit  de  la  pourpre  sur  les  joues 
de  la  jeune  fille. 


—  (>'cst  II  vous  à  qui  je  dois  la  vie  ,  rua- 
(lame,  lui  dit  il  de  sa  voix  mourante;  elle  va 
donc  me  devenir  |)récieuse. 

Mai'guerite  rougit  plus  encore,  car  elle  re- 
connut alors  dans  le  blessé,  un  jeune  homme 
qu'elle  trouvait  sans  cesse  placé  sous  ses  re- 
gards; depuis  quelque  temps,  elle  ne  pou- 
vait faire  un  pas  sans  le  rencontrer  ;  ce 
jour-là  même,  placé  devant  elle  au  tournois, 
il  n'avait  cessé  de  tenir  ses  regards  attachés 
sur  elle. 


—  Jane,  dit-elle  à  une  vieille  servante,  occu- 
pée à  rajuster,  sur  les  épaules  de  sa  maîtresse, 
la  mante  qu'elle  en  avait  laissé  tomber;  Jane, 
tu  vas  veiller  près  de  ce  jeune  seigneur,  sur 
les  périls  duquel  me  rassure  messire  le  chi- 
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rurgien.  S'il  survenait  quelque  accident  im- 
prévu, lu  m'appellerais  à  ton  aide. 

# 

Et  elle  s'éloigna  du  blessé,  qui  se  laissa  re- 
tomber sur  sa  couche  avec  un  gémissement. 

Marguerite  passa  la  nuit  à  se  reprocher 
l'imprudence  qu'elle  avait  commise  en  intro- 
duisant ainsi  près  d'elle,  en  l'absence  de  ses 
frères,  un  inconnu  qui  l'aimait,  elle  n'en 
pouvait  douter.  Elle  résolut  de  le  faire  trans- 
porter dés  le  lendemain ,  sinon  hors  du  palais, 
du  moins  hors  de  la  partie  du  château  qu'elle 
habitait^  mais  la  chose  ne  fut  pas  possible  le 
lendemain;  car  lorsqu'on  voulut  enlever  le 
malade,  il  poussa  des  cris  déchirants  et  per- 
dit connaissance.  11  fallut  donc  qu'il  demeu- 
rât près  de  la  chambre  de  Marguerite.  Huit 
■rv 
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jours  s'ôcoulèront  ainsi,  au  bout  dos<juels  [kv 
sonne  no  songea  plus  à  éloigner  le  malade. 
La  vieille  Jane  ralToIait  du  bon  jeune  homme, 
qui  la  remerciait  avec  tant  de  douceur  de  ses 
moindres  soins,  et  Marguerite  [)assait  des 
heures  entières  près  du  blessé  :  sa  main  dans 
les  siennes,  eile  écoutait  ses  paroles  d^amour 
et  formait  avec  lui  mille  projets  de  bonheur 
et  d'avenir. 

—  Oh!  Marguerite,  lui  disait-il,  si  vous  sa- 
viez comme  on  s'aime  mieux  sous  mon  beau 
ciel  italien!  si  vous  pouviez  comprendre  le 
bonheur  qui  nous  attend  dans  mes  jardins  de 
Messine!  Là,  nous  ne  vivrons  que  par  notre 
amour  et  pour  notre  amour!  Ensemble,  tou- 
jours ensemble!  Tantôt  mollement  couchés 
dans  une  gondole,  nous  nous  laisserons  ba- 
lancer par  les  vagues j  tantôt  abrités  soms  des 


i 
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orangers,  jo  vous  chanterai,  en  m'accompa 
gnanl  sur  mon  ihéorbe,  les  airs  naïfs  tjue  je 
suis  venu  naguère  tant  de  fois  écouler  sous 
vos  fenêtres,  et  que  nous  me  répétez  uiainte- 
nant  près  de  mon  lit  de  soul'fiance.  Oh!  .files, 
mon  ange,  les  saints  dans  h;  ciel  ne  nous  por- 
leront-ils  pas  envie? 

—  Et  moi,  Léonardo,  ujoi,  je  vous  donne- 
rai de  la  gloire!  Moi,  mon  bien-aimé,  je  po- 
serai sur  votre  front  une  couronne  immor- 
telle :  le  secret  de  mes  frères  sera  la  dot  de 
leur  sœur. 

—  Qu'importe  la  gloire,  Marguerite,  à  ce- 
lui qui  possède  votre  amour? 

—  iNon,  lu  me  l'as  avoué,  tu  es  peintre  et 

T.   I.  5 
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lu  portais  envie  au  renom  de  mes  frères   Tu 
marcheras  désormais  leur  égal. 

—  Leur  égal,  non;  je  m'élèverai  au-dessus 
d'eux  :  ton  amour  m'ins[)irera,  Marguerite, 
et  je  sens  là  tout  ce  que  cet  amour  me  fera 
faire  de  grand, 

—  Léonardo,  combien  je  vous  aime  ! 

—  El  moi,  Marguerite,  si  tu  pouvais  lire 
dans  mon  cœur  !  Qu'il  me  tarde  déjà  d'être  à 
l'œuvre,  de  tenir  mes  pinceaux,  de  te  prou- 
ver que  mon  amour  n'est  pas  indigne  de  loi! 
Oh  !  que  n'ai-je  une  palette  et  un  chevalet î 

—  Le  médecin  voiîs  défend  encore  toute  fa- 
tigue. 
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—  Le  médecin  !  il  me  défend  aussi  les  émo- 
tions, et  cependant,  Marguerite,  les  joies  que 
j'ai  éprouvées  m'onl-elies  étélatales? 

—  Eh  bien  î  appuyez-\ous  sur  mon  bras, 
indocile  malade;  venez,  je  vais  vous  conduire 
dans  l'atelier  de  mes  frères.  Mais  qu'avez- 
vous?  vous  pâlissez,  votre  main  tremble... 
Vous  le  voyez  bien,  vous  êtes  trop  faible  en- 
core pour  quitter  ce  fauteuil. 

—  Non,  ce  n'est  rien  :  tu  sais  bien  que 
tantôt  je  me  suis  promené  dans  les  jardins. 
Viens. 

Et  il  entraîna  la  confiante  jeune  fille  dans 
l'atelier. 

—  Regardez,  Léonardo,  ici,  dans  ce  labo- 
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ratoiro,  mon  frère  -Iran  fait  ciiiro  les  Imilos 
avec  los((ueIles  il  pétrit  s(\s  couleurs;  plus 
loin,  dans  ces  vases ,  se  trouve  le  vernis  dont 
il  recouvre  ses  tableaux  lorsqu'ils  sont  termi- 
nés et  sécliés.  M?l\>  quelle  agitation  vous  éprou- 
vez !  vous  pouvez  vous  soutenir  à  peine. 

-—  Oh  I  c'est  la  vue  de  ces  tableaux,  et  puis 
la  pensée  de  mon  art.  Tout  cela  m'a  vive- 
ment ému!..  Et  cependant  je  suis  fort,  si  fort, 
Marguerite,  que  je  veux,  pour  une  heure,  ces- 
ser d'être  ton  prisonnier;  que  je  veux,  pour 
une  heure,  aller  dans  la  ville  apprendre  à  mon 
hôtequejesuisencorede  cemonde.  J'aiàm'oc- 
cuper  de  quelques  affaires.  Me  le  permets-tu? 

—  Allez,  cher  esclave,  et  ne  tardez  pas  à 
revenir  prendre  vos  fers..  Jean  et  Hubert ar- 
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rivent  demain  :  demain  notre  amour  sera  pur 
et  permis  devant  mes  frères,  comme  il  est  pur 
et  permis  devant  Dieu! 

Le  faux  Léonardo,  Andréas  del  Gastagno, 
sortit  du  palais  et  se  dirigea  vers  l'auberge  :  *^ 
Domenico,  au  désespoir,  s'apprêtait  à  la  quit- 
ter :  il  n'avait  pu  rien  découvrir  depuis  huit 
jours  sur  le  sort  de  son  compagnon. 

—  Andréas  1  Andréas  !  je  te  revois,  s'écria- 
t-il  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  ami. 

— Silence!  tu  sauras  tout;  mais  il  faut 
quitter  celle  ville  à  l'inslanl  même.  Je  pos 
sède  leur  secret  ;  le  hasard  m'a  mieux  servi 
(jue  toutes  nos  combinaisons  :  un  coup  de  feu, 
reçu  durant  une  promenade  nocturne  faite 
sous  les  murs  du  palais,  une  jeune  fille  qui 
s'est  éprise  de  moi,  et  qui  compte  m'épouser, 
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comme  si  je  n'avais  pas  déjà  une   femme  à 
Messine.  Partons,  Domenico,  fuyons! 

Quelques  instants  après,  leurs  chevaux  les 
emmenaient  au  galop  vers  Ostende. 


V. 


Pendant  que  les  deux  étrangers  fuyaient 
de  ia  sorte,  emportant  avec  eux  le  secret  des 
frères  Van-Eyck,  ceux-ci  revenaient  paisible- 
ment à  Bruges,  fort  saiisfàils  du  résultat  de 
leur  voyage  à  Gand,  et  joyeux  dVmbrasser 
bientôt  leur  sœur,  dont  ils  se  trouvaient  se- 
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parés  depuis  plus  d'iiu  uiois.  Jeau  lui-mèuio, 
Jean,  sans  ctssc  absorbé  pai  ses  absliactioiis 
philosophales,  se  laissait  aller  à  une  gaieté  peu 
habilu«'lle  à  ses  traits  pâles  et  flétris  :  en  effel, 
une  mule  chargée  de  caisses  d'or  les  suivait, 
conduite  par  un  valet  sûr,  et  les  magistrats 
de  la  ville  de  Gand  leur  avaient  encore  de- 
mandé deux  grands  tableaux  qui  ne  devaient 
pas  être  moins  somptueusement  payés  f|ue 
les  premiers. 

—  INous  devons  de  bien  grandes  actions  de 
grâces  à  Dieu,  disait  Hubert ,  car  il  nous  a 
comblés  de  ses  bénédictions  :  de  pauvres  que 
nous  étions,  il  nous  a  rendus  riches  et  renom- 
més, et  c'est  toi  qu'il  a  ctioisi  pour  faire  en- 
trer ainsi  le  bonheur  dans  notre  maison;  c'est 
à  toi  qu'il  a  inspiré  l'idée  à  laquelle  nous  de- 
vons tant  de  gloire  et  de  fortune. 
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—  El  cela  n'est  encore  rien  près  du  mys- 
tère que  je  ne  puis  larder  à  pénétrer  :  main- 
tenant, Hubert,  je  tiens  la  solution  du  plus 
important  proi)lème  qui  puisse  être  résolu! 
Jusqu'à  présent  je  n'avais  opéré  que  sur  le 
plomb,  comme  tous  les  autres  alchimistes; 
c'est  sur  le  cuivre  qu'il  me  fallait  agir.  Le 
cuivre  est  un  or  dégénéré  qui  garde  encore 
des  traces  de  sa  gloire  primitive  ;  c'est  l'ange 
déchu  dépouillé  de  son  auréole,  mais  qu'un 
signe  de  la  main  de  Dieu  peut  rendre  à  sa 
splendeur  première.  Ce  que  Dieu  peut  faire 
pour  l'ange,  je  le  puis  pour  le  métal  j  avant 
quelques  jours,  nous  serons  plus  puissants 
(jue  les  plus  puissants  monarques  de  la  terre! 
Nous  pourrons  donner  à  notre  bienfaiteur 
monstngneur  Philippe-le-Bon ,  le  moyen  d'é- 
changer sa  couronne  de  duc  contre  la  cou- 


ronne  d'un  roi;  vi\r  ave»  do  l'or  on  est  maîlio 
du  sort  do  la  terre. 

Jl  parlait  avec  une  eoiivietion  si  profonde, 
un  tel  éclat  animait  son  regard,  qu'Hubert 
sentit  un  instant  la  conviction  de  son  frère 
prêle  à  passer  dans  son  cœur;  il  se  demanda 
si  réellement  l'alchimie  pouvait  arriver  à  la 
fin  sublime  qu'elle  poursuivait,  et  si  Jean, 
qui  avait  inventé  un  secret  merveilleux,  qui 
était  venu  changer  la  face  de  l'art,  n'opére- 
rait pas  un  pareil  miracle  pour  la  recherche 
de  l'Inconnu.  Après  avoir  marché  quelque 
temps  absorbés  dans  leurs  idées  mutuelles  , 
Hubert  commentant  les  paroles  de  son  frère, 
Jean  poursurvanl  ses  abstractions  philosopha- 
les,  un  cri  les  fit  sortir  de  leur  rêverie;  c'était 
le  qui  vive  d'une  sentinelle  :  ils  étaient  arrivés 
au    palais  ducal.   Ils    descendirent   de  leurs 
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clievaux,  ils  coururent  avec  précipitation  vers 
l'appartement  de  Marguerite,  surpris  qu'elle 
ne  fût  pas  déjà  dans  leurs  bras,  surpris  qu'elle 
ne  répondît  point  encore  à  leurs  voix  qui 
l'appelaient.  Un  silence  morne  les  accueillit 
partout,  et  ils  se  sentirent  attristés  de  pres- 
sentiments fatals...  Hélas!  ces  pressentiments 
ne  se  réalisèrent  que  trop  quand  ils  entrè- 
rent chez  leur  sœur  :  pale,  mourante,  on 
proie  à  l'une  de  ces  crises  nerveuses  plus 
cruelles  peut-être  pour  celui  qui  les  voit  que 
pour  le  patient,  elle  suppliait  ses  frères  de  lui 
pardonner  et  demandait  à  Diei)  de  la  faire 
mourir. 

Hubert  prit  dans  ses  mains  les  mains  con- 
vulsives  de  la  pauvre  enfant. 

—  Que  Dieu  te  pardonne,  comme  nous  te 
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pardonnons,  la  faute  (|ue  tu  peux  avoir  com- 
mise! (lit-il  avec  bonté  et  en  bénissant  Mar- 
guerite ainsi  que  l'eût  fait  un  père. 

—  Oh  î  ne  me  parlez  pas  avec  cette  bonté; 
accablez-moi  plulôtde  voire  colère.  Votre  se- 
cret..., misérable  que  je  suis...;  un  Italien, 

un  traître. .. ,  un  séducteur,  je  le  lui  ai  livré.        ^ 

—  Damnation!  s'écria  Hubert. 

—  Vengeance!  murmura  Jean  d'une  voix 
étoufTée  par  la  rage. 

—  Je  cours  demander  justice  au  duc  de 
Bourgogne. 

—  Et  moi,  je  cours  me  la  faire! 

Hubert  se  rendit  précipitamment  près  de 


—    77    — 

Pliilip|>e-le  Bon  ;  Jean  piit  à  part  la  NKiille 
sorvanle,  et  après  quelques  courtes  questions, 
il  s  élança  sur  son  clieval  "encore  sellé,  s'ar- 
rêta un  instant  à  interrogei'  les  donnestiques, 
courut  chez tlMioKîlier  de  l'auberge  où  lo- 
geaient les  deux  Italiens,  et  j)rit  au  galop  la 
route  d'Ostende. 

Après  une  heure  de  marche,  son  cheval, 
défaillant,  s'arrêta  prêt  à  tomber;  Jean  lui 
versa  dans  la  bouche  une  partie  de  la  liqueur 
que  renfermait  une  petite  fiole  d'argent  qu'il 
tira  de  sa  ceinture,  et  l'animal  reprit  le  ga- 
lop avec  une  nouvelle  vigueur.  Après  une 
demi-heure  de  course  nouvelle  ,  il  s'abattit  et 
resta  sans  mouvement  :  il  était  mort.  Jean, 
qui  sans  doute  prévo^'ait  cet  accident ,  sauta 
légèrement  à  terre,  ei,  portant  les  yeux  au- 
tour de  lui,  vit,  à  quelques  pas,  un  petit  pay- 
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San  assis  au  pied  d'un  arbre  et  qui  veillait  sur 
un  elieval  sellé;  sans  dire  tin  mol,  l'alchiniiste 
s'élança  brusquement  sur  la  monture,  jeta  sa 
bourse  pleine  d'or  à  T enfant,  et  repartit  au 
galop.  Enfin,  il  aperçut  un  eavalier  près  du- 
quel il  arriva  bientôt,  et  qu'il  reeonnut  pour 
l'un  de  ceux  qui  étaient  venus  à  Maaseyk, 
quelques  mois  auparavant,  lui  demander  des 
tableaux. 

—  Traître,  lui  dit-il  en  le  frappant  de  deux 
coups  de  poignard,  voilà  de  quelle  manière  on 
châtie  en  Flandre  les  lâches  et  les  voleurs. 

Le  cavalier  tomba  comme  un  cadavre,  et 
resta  sans  mouvement  dans  la  poussière.  Jean 
demeura  quelques  secondes  à  le  regarder  ; 
piiis,  comme  les  paysans  accouraient  de  tou- 
tes parts  avec  des  cris  de  vengeance ,  il  fit 
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faire  volte-face  à  son  ( heval  ,  er  ropiit  au  ga- 
lop la  ronlG  de  Brug(  s. 

Quand  les  paysans  arrivèrent  sur  le  lieu  du 
meurtre,  ils  ne  trouvèrent  plus  que  le  moii- 
ran(,  près  duquel  on  jeune  étranger  accou- 
rut en  jelant  des  cris  de  désespoir. 

—  Donienico  !  mon  cher  Domenico  ,  tu 
meurs!  et  tu  meurs  sans  que  j'aie  pu  te  ven- 
ger! Le  misérable  qui  t'a  frappé  s'était  em- 
paré de  mon. cheval  que  j'avais  conlié ,  quel- 
ques instants,  à  la  garde  d'un  enfant.  Oh  ! 
maudite  soit  la  soif  ardente  (jui  m'a  fait  ar- 
rêter une  minute  pour  Tétancher  :  elle  a  causé 
la  mort  'de  mon  frère  ! 

Pendant  (ju'Andréas  del  Castagno  se  livrait 
à  ces  lamentations ,  les  paysans  transporté- 
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ronl  Ici  corps  dans  iino  cnbnne  voisine;  l'Ita- 
lieii  les  )-  suivit,  s'agenouilla  près  du  cadavre 
et  demanda  (ju'on  le  laissât  seul  avec  ces  tris- 
les  restes.  Il  demeura  quelques  instants  abî- 
n)é  dons  la  douleur  que  lui  causait  la  perle 
(le  son  compagnon;  mais  peu  à  peu,  à  ces 
pensées  funèbres  succéda  je  ne  sais  quelle 
joie  féroce  de  se  voir  seul  |)ossesseur  du  se- 
cret des  frères  Yan-Eyck. 

—  Le  sort  en  est  jeté!  murmura-t-il  tout- 
à-coup  en  s'éloigna-nt  de  Domenico;  puisque 
le  destin  l'a  voulu  ,  puisque  ce  secret  n'est 
plus  qu'à  moi  seul,  je  ne  le  partagerai  point 
avec  ceux  qui  m'attendent  à  Florence  :  c'est 
à  Rome  que  j'irai  me  réfugier;  je  changerai  de 
nom,  et  là,  bravant  leurs  recherches,  je  don- 
nerai l'immortalité  au  nouveau  nom  que  je 
prendrai.  Oui,  le  sort  en  est  jetél  à  moi  seul 
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ia  gloire!  à  moi  seul  la  fortune!  je  le  jure  sur 
ce  cadavre  ! 

Et  comme  il  étendait  la  main  sur  le  corps 
de  Domenico,  un  soupir  s'exhala  des  lèvres 
du  jeune  homme  j  puis  il  se  souleva  et  tendit 
la  main  vers  Andréas;  mais  Andréas,  par  un 
mouvement  insensé,  se  jeta  sur  lui  et  le  frappa 
de  son  poignard  : 

—  Mon  secret  à  moi  seul!  s'éeria-t-il. 

11  s'enfuit  comme  Caïn  après  le  meurtre 
d'Abel,  s'élança  sur  le  cheval  de  Domenico , 
et  disparut. 

Quand  les  paysans  reviiarent  peu  d'instants 
1.   I.  6 
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aprôs,  le  cadavre  pisaii  à  terre  ,  et  personne 
ne  se  trouvait  près  de  lui. 

Le  comte  de  Flandre,  duc  de  Bourgot;ne, 
Philippe  ie-Bon,  avait  coutume  <!e  rendre  la 
jutice  à  son  peuple  tous  les  jours  vers  l'heure 
de  midi;  il  donnait  ses  audiences  dans  une 
grande  salle  de  son  palais,  où  les  bourgeois 
et  les  manants  étaient  admis  sans  distinc- 
tion,  et  pouvaient  tour-à-lour  élever  la  voix, 
soumettre  leurs  griefs  ou  leurs  doléances  au 
prince ,  et  requérir  son  jugenjent.  Philippe- 
le-Bon  aimait,  en  cette  circonstance,  à  s'en- 
tourer d'une  grande  pompe.  Il  se  tenait  assis 
sur  son  trône  dùcal ,  portait  des  vêtements 
somptueux,  et  voulait  que  son  fils,' ie  comte 
de  Charoiais,  et  les  plus  hauts  personnages  de 
sa  cour,  l'entourassent  et  fussent  les  témoins 
de  ses  décisions.  La  longueur  des  débats,  le 
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peu  d'importance  des  réclamations.;  la  condi- 
tion infime  du  plaignant,  ne  parvenaient  ja- 
mais à  lasser  sa  patience;  il  laissait  dire  au 
plus  diffus,  pourvu  qu'il  eût  ijipparence  de 
bon  droit,  rassurait  les  timides,  consolait  les 
affligés,  et  s'il  s'ugissait  ;rinlérêts  pécuniai- 
res, finissait  presque  toujours  par  apaiser  le 
différend  au  moyen  do  ses  propres  rixdallers. 

Le  comie  de  Flandre  ,  après  avoir  oui  les 
réclamations  d'une  pauvie  i'ein^p  xiQni  le 
petit  jardin  avait  été  dévasté  par  des  chasseurs 
de  haut  lignage ,  venait  d'adresser  une  verte 
réprimande  aux  auteurs  du  dégât,  et  de  les 
condamner  à  une  forte  amende  envers  la  pay- 
sanne, lorsque  tout-à-coup  un  grand  bruit  se 
fit  entendre  dans  l'assemblée;  puis  la  foule 
s'ouvrit  d'elle-même,  et  livra  passage  à  Jean 
Van-Eyck,  qui,  sanglant  et  le  poignard  en- 
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core  à  la  main,  arriva  précipitamment  cievant 
le  duc. 

ê 

Celui-ci,  à  la  vue  du  couteau  et  du  san^, 
détourna  la  tète  et  frissonna  :  car  depuis  l'as- 
sassinat de  Jean-sans-Peur,  son  père,  il  n*é- 
lait  [)oint  maître  d'un  pareil  mouvement  lors- 
que Ton  offrait  tout-à-coup  une  dague  à  ses 
regards. 

—  Par  Nutre-Dame-de-Bruges  !  s'écria-t-il, 
que  veut  dire  tout  ceci,  mon  maître? 

—  Monseigneur,  répliqua  Jean,  un  misé- 
rable Italien,  après  avoir  séduit  notre  sœur, 
nous  avait  volé  le  secret  de  notre  art  :  je  l'ai 
tué. 

Le  duc  pâlit  et  se  leva  par  un  brusque  mou- 
vement de  colère. 
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—  Qu'est-ce  à  dire?  n'^  a-t-il  donc  pas  de 
justice  dans  notre  comté  de  Flandre,  que  nos 
vassaux  se  la  font  eux-mêmes  par  l'assassi- 
nat? Prenez-y  garde,  mon  maître,  cette  af- 
faire peut  avoir  des  suites  funestes  pour 
\ous. 

—  Que  votre  volonté  soii  faite,  monsei- 
gneur; en  quelle  prison  faut-il  me  rendre 
pour  avoir  vengé  l'honneur  de  ma  sœur  et  pour 
avoir  conservé  à  la  Flandre  un  secret  qui  fait 
sa  gloire?  Si  le  bourreau  est  prêt,  je  le  suis 
aussi. 

—  Et  moi  aussi!  s'écria  Hubert  qui  venait 
d'arriver;  moi  aussi,  car  je  suis  le  complice 
de  Jean. 

—  Je  sais  qu«  vous  èles  de  grand»  p^intres^ 
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qui  \alyiit  plus  de  renom  à  la  Tlandre  que 
beaucoup  de  grands  seigneurs  qui  ne  savent 
que  ravager  les  terres  des  vilains;  mais  de- 
vanl  mii  -justice,  le  talent,  comme  la  noblesse, 
s'eirace;  vous  avez  versé  du  sang,  que  le  sang 
retombe  sur  votre  tête  ! 

Les  deux  frères  s'embrassèrent  et  dirent  : 

^,  —  Nous- sommes  prêts.    . 

—  Voyons,  mon  cousin  Louis,  que  feriez- 
vous  à  notre  place?  ajouta  le  comte  d'un  ton 
qui  semblait  demander  un  conseil  de  clé- 
mence :  car,  après  le  premier  mouvement  de 
colère  et  de  surprise,  il  comprenait  trop  bien, 
pour  vouloir  les  punir  sévèrement,  les  graves 
motifs  qui  avaient  poussé  Hubert  et  Jean  Yan- 
Eyck  à  la  vengeance. 
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Celui  auquel  il  s'adressail  était  un  jeune 
houHiie  au  teint  livide,  aux  cheveux  crépus, 
au  regard  (aux  :  la  question  du  prince  le  tira 
d'une  rêverie  profonde  ci  l'éveilla  comme  en 
sursaut. 


—  Toucher  à  la  justice  de  son  souverain, 
c'est  toucher  à  sa  couronne;  toucher  à  sa  cou- 
ronne, c'est  commettre  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté. 

—  Donc  voire  avis,  reprit  le  comte,  assez 
peu  salisfiût  de  cette  réponse  sévère,  votre 
avis  est  que  le  crime  de  l'Italien  et  le  talent 
des  coupables  ne  militent  point  en  leur  fa- 
veur? 

—  Si  vous  aviez  une  sœur ,  si  votre  père, 


-    88  — 

coiiiinc  ie  iiOlie,  vous  l'avait  rccuimiiaiKlée  à 
son  iiuie  mon,  vous  nous  seiiez  plus  favora- 
ble, ajouta  Hubert.  Vous  savez,  luonseigneur, 
si  les  ordres  d'un  père  sont  sacres  i 

Le  jeune  prince  ,  qui  pâlit  de  colère  à  ces 
paroles,  allait  répondre,  lorsque  tout-à-coup 
on  entendit  dans  la  cour  du  palais  le  bruit 
d'un  cheval  au  galop;  puis  le  cheval  s'arrêta  : 
un  homme  haletant  et  les  habits  en  désordre 
entra  dans  la  salle  d'audience  et  courut  droit 
à  celui  qui  allait  décider  du  sort  des  deux 
frères,  et  lui  remit  un  paquet  cacheté.  Aussi- 
tôt qu'il  l'eut  ouvert,  Louis  s'écria  dans  un 
premier  transport  d'allégresse  : 

—  Des  habits  de  pourpre!  (1)  Je  suis  roi 
de  France! 

[^j  Les  rois  de  France  portaient  le  deuil  en  touge 
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Puis,  se  I  éprenant  aussitôt,  i!  se  donna  Vd\v 
dolent,  et  Teignit  même  d'essuyer  une  larme. 

—  i\îonseigneur,  dit-il,  nous  recevons  sur 
l'heure  la  nouvclie  que  notre  royal  père  vient 
(!e  mourir,  et  que  le  lourd  fardeau  de  la  cou- 
ronne pèse  sur  notre  front.  F^ermettez-nous 
de  signaler  notre  avènement  au  trône  par 
un  acte  de  clémence  ,  par  la  grâce  pleine  et 
entière  des  deux  peintres  célèbres  que  voici. 
Allez  donc  en  paix,  nos  maîtres,  et  une  autre 
fois  ne  retombez  plus  en  de  si  grandes  fautes. 
Cependant  vous  fonderez  de  vos  deniers  une 
chapelle  à  notre  patron  saint  Louis^  et  vous  y 
mettrez  un  de  vos  plus  beaux  tableaux,  avec 
vos  portraits  à  genoux  ,  en  allure  de  sup- 
pliants. 

Maintenant ,    monseigneur ,    que    justice 
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esl  laile,  niiséricocle  accordée,  nous  vous  de- 
mandons la  permission  de  nous  retirer,  et  de 
nous  livrer  dans  la  solitude  à  notre  dou- 
leur. 

—  Avant  cela,  sire,  ajouta  Pliilippe-le-Bon 
en  s'agenouillant,  nous  voulons  le  premier 
rendre  hommage-lige  en  vos  mains,  et  vous 
l'aire  le  serment  de  vous  servir,  même  pour 
celles  de  nos  terres  qui  ne  relèvent  pas  de  la 
couronne  de  France. 


—  Nous  le  recevons,  mon  père,  car  nous 
voulons  vous  garder  ce  nom  si  convenable  à 
notre  affection  pour  vous.  C'est  de  votre 
main  que  le  roi  Louis  le  onzième  veut  être 
armé  chevalier  le  jour  de  de  son  sacre  à 
Reims, 
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—  Je  vous  y  conduirai  à  la  lêLe  de  dix  mille; 
lances,  s'écria  le  comte. 

—  Merci,  répliqua  Louis  XI  en  jetant  sur 
le  prince  un  regard  de  déliance;  un  si  nom- 
breux cortège  ne  vous  est  point  nécessaire. 
Cent  lances  suffiront  et  au-delà  1  Adieu,  mon 
seigneur,  nous  allons  pleurer  et  prier. 

!l  sortit  de  la  salle  d'audience. 

—  Liesse  au  roi  de  France!  cria  la  foule, 
liesse  au  comte  de  Flandre  ! 


VI. 


Le  grand  pénitencier  de  l'église  cathédrale 
de  Bruges  ,  sous  l'invocation  de  saint  Donat, 
était  un  vieillard  espagnol  en  grande  réputa- 
tion de  sainteté,  et  dont  on  racontait  la  voca- 
tion de  plusieurs  manières  différentes,  quoi- 
que   toujours  romanesques  :    s'il   fallait  en 
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croire  les  uns,  longtemps  après  avoir  donné 
sa  vie  entières  une  fennne,  il  s'était  vu  trompé 
par  l'infidèie,  bientôt  punie  par  le  poison; 
d'autres  prétendaient  que,  las  des  grandeurs 

et  de  se  tenir  assis  près  d'un  trône,  le  prêtre 

* 

avait  rompu  avec  la  puissance  et  le  monde 
pour  se  cacher  au  fond  de  la  Flandre,  sous  le 
froc  d'un  religieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  nul 
confesseur  de  la  ville  ne  se  montrait  à  la  fois 
plus  consolant  et  plus  sévère  :  c'était  à  lui  que 
l'on  recourait  dans  tous  les  cas  graves  de  con- 
science, et  il  était  rare  que  l'on  ne  sortit  pas 
de  son  confessionnal  plus  repentant  ,  mais 
moins  désespéré 

Comme,  grâce  à  Dieu,  des  crimes  ou  des 
grandes  fautes  se  commettaient  rarement  à 
Bruges,  le  confessionnal  du  pénitencier  res- 
tait souvent  désert;  don  Bustos  n'y  demeurait 
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pas  moins  jusqu'à  la  nuit,  pour  attendre,  en 
priant  ,  h  i>éclKiir  qui  pourrait  venir  à  lui. 
Un  soii',  après  la  mort  (îo  Doruenico  de  Mes- 
sine, il  se  disposait  à  quitter  le  confession 
nal,  car  la  nuit  était  venue  et  personne  ne  se 
trouvait  plus  dans  l'église  déserte,  éclairée 
seulement  par  uiie  lampe  allumée  au  pied  de 
la  statue  de  saini  Donat,  lorsque  des  pas  pré 
cipilés  se  firent  entendre  sur  les  (ialles  de  la 
nef  et  se  dirigèrent  vers  le  confessionnal.  Don 
Bustos  s'apprêta  à  bénir  le  pénitent  qui 
s'agenouillait  au  tribunal  delà  pénitence  : 

—  Ne  me  bénissez  pas  mon  père,  s'écria 
ce  dernier  :  je  suis  un  assassin! 

—  Repentez-vous,  priez,  et  humiliez-vous 
devjnt  Dieu,  qui  vous  parle  par  ma  voix  i  A 
genoux  y  chrétien  coupable. 
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— •  Un  lâche,  un  liomnie  a  séduit  ina  sœur 
pour  îlérobci  un  secret  duquel  liépendaient 
ma  fortune  ei  ma  gloire,  je  l'ai  poignardé. 


» 


—  Oui,  vous  avez  douté  de  la  justice  de 
Dieu,  et  vous  n'avez  point  hésilé  à  vous  ven- 
ger vous  même  :  que  le  sang  retombe  sur  vo- 
tre têle!  Écoute-moi,  Jean  Van-Eyck^  car  je 
le  reconnais,  et  depuis  trois  jours  la  ville  de 
Bruges  parle  tiop  de  ton  crime  et  du  pardon 
octroyé  par  monseigneur  le  duc  de  Bour- 
gogne, pour  que  le  bruit  n'en  soit  pas  ar 
rivé  même  jusqu'à  moi,  qui  ne  suis  plus  de 
ce  inonde.  Écoute,  Jean,  peintre  vaniteux, 
qui  poursuis  Tombre  menteuse  de  la  gloire  : 
alchimiste  impie  (pii  veux  dérober  à  Dieu  le 
secret  de  la  création  pour  satisfaire  tes  pas- 
sions et  ton  avarice  5  homme 'pervers  qui  pu 
nis  sans  pardon,  comme  si  tu  n'avais  pas  de 
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|)aidon  à  implorer  pour  leè  crimes;  tu  es  uii 
gri»nd  prclieur  ,  et  il  faut  te  hâter  de  rentrer 
dans  la  voie  de  la  pénitence  et  du  salut. 
Un  pas  encore,  et  Dieu  retirerait  de  toi  sa 
main;  la  mesure  est  comblée  :  une  seule 
goutte  la  ferait  déborder.  Écoute,  tu  ne  peux 
rester  possesseur  du  secret  que  tu  as  payé  du 
prix  du  sang  :  car  le  sang  que  tu  as  répandu 
n'était  point  le  sang  du  coupable. 

—  Mon  père! 

—  Tu  as  frappé  un  innocent.  L'Italien 
tombé  sous  ton  poignard  n'est  point  celui 
qui  s'est  introduit  chez  toi,  et  que  j'ai  vu 
lorsque  ta  sœur  me  fit  appeler  près  de  lui 
pour  lui  administrer  le  sacrement  de  l'ex- 
Irème-onction. 
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—  Malheur!    malheur!   J'ai  tué   un  inno- 
cent, et  le  coupable  emporte  mon  secret  ! 

—  Pécheur  endurci  qui  trouves  des  pen- 
sées d'art  et  d'intérêt  personnel  devant  le 
meurtre  d'un  innocent  !  écoute-moi ,  Jean 
Van-Eyck;  ton  frère  fait  élever  une  chapelle 
expiatoire;  mais  Dieu  veut  davantage  de  toi 
pour  accepter  ton  repentir  :  puisque  tu  tiens 
à  ton  secret  de  peinture  plus  qu'à  ton  salut 
même,  jette  loin  de  toi  ce  secret  ;  Dieu  l'or- 

-  donne  par  ma  bouche  de  partir  pour  l'Italie, 
pour  Messine  ,  pays  de  la  victime;  là,  tu  t'in- 
formeras s'il  ne  se  trouve  point  un  frère,  un 
parent  de  celui  que  tu  as  frappé  lâchement, 
dont  tu  as  perdu  l'ame  peut-être  en  le  tuant, 
sans  lui  laisser  une  minute  pour  songer  à  son 

T.    I.  7  ' 
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salut,  et  lu  lui  enseigneras,  à  ce  parent,  ton 
secret.  N'épargne  ni  la  fatigue,  ni  le  temps, 
ni  les  soins,  car  de  l'accomplissement  de  cette 
pénitence  dépend  ion  absolution.  D'ici  là, 
point  de  prêtre  qui  écoute  ta  pénitence^  point 
de  fidèle  qui  prie  pour  toi,  point  de  sacrement 
auquel  tu  puisses  être  admis;  jusque-là  tu 
es  excommunié. 

En  prononçant  ces  paroles  terribles,  le  pé- 
nitencier sortit  du  confessionnal,  et  laissa  Jean 
Van-Eyck  prosterné  dans  l'église  solitaire. 

Trois  jours  après,  le  coupable  obéit,  quitta 
la  Flandre  et  s'embarqua  pour  Messine  ,  car 
l'idée  d'avoir  causé  h  mort  d'un  innocent 
avait  achevé  de  le  jeter  dans  un  affreux  dé- 
sespoir.  Après  une  traversée  dont  les  périls 
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et  la  durée  j)aiaîtraiont  invraisemblables  (ie 
nos  jours,  il  lonclia  Ojilin  au  terme  de  son 
voyage,  et  s'occupa  d'accomplir  une  pénitence 
par  laquelle  il  espérait  retrouver  un  peu  de 
repos  et  de  sommeil.  Le  hasard,  ou  plutôt  la 
Providence,  voulut  qu'il  (fccouvrît,  dès  la  pre- 
mière semaine  de  son  séjour  à  Messine,  l'ar- 
rivée de  Pino,  neveu  de  Domenico;  ce  peintre 
était  occupé  à  peindre  avec   son  ami  Ânto- 
nello,  dans  l'église  de  San-Carlo,  une  fresque 
dont   le  doge  leur  ayait  conlié  l'exécution^ 
lorsqu'un  inconnu  vint   s'agenouiller  devant 
lui. 


—  Jeune  lionjme,  lui  dit-il ,  au  nom  (iu 
Christ  mort  pour  le  salul  des  hommes,  je  viens 
implorer  de  vous  mon  pardon  ;  je  suis  le  meur- 
trier de  votre  oncle  Domenico,  de  Messine. 
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—  Mon  oncle!  mon  oncle  n'est  plusl  Misé 
rable!  la  mort  seule... 


—  La  mon  serait  un  bienfait  pour  moi, 
reprit  Jean,  sans  reculer  devant  le  poignard 
levé  sur  sa  poitrine^  j'arrive  du  fond  de  la 
Flandre;  priant  et  pleurant,  pour  implorer  le 
pardon  que  vous  me  refusez  :  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse,  et  puissiez -vous  trouver, 
au  jour  du  dernier  jugement ,  le  pardon  que 
vous  me  refusez  ! 

Il  y  avait  dans  la  voix  du  pénitent  une  ex- 
pression si  touchante  et  si  résignée,  que  Pino 
se  sentit  désarmé. 

—  Qui  donc  es-tu,  pour  avoir  commis  un 
pareil  crime  ? 
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—  Je  suis  Jean  Van  Eyck,  je  suis  l'inven- 
teur de  la  nouvelle  peinture,  et  je  viens  l'ap- 
prendre mon  secret  en  expiation  du  crime 
que  j'ai  commis  involontairement  :  car  en 
frappant  Ion  oncle,  je  croyais  punir  un  cor- 
rupteur et  un  meurtrier. 

Un  an  après  cette  entrevue  de  l'assassin  et 
du  neveu,  Jean  Van  Eyck,  de  retour  en  Flan- 
dre, obtint  du  pénitencier  don  Bustos  l'abso- 
lution de  son  crime,  et  ne  tarda  point  à  suc- 
comber aux  fatigues  du  voyage  qu'il  avait  en- 
trepris, et  à  la  violence  de  son  repentir.  Ce 
fui  à  peu  près  vers  la  même  époque  qu'un 
étranger  fait  prisonnier  par  les  Barbaresques, 
et  qui  s'était  échappé  de  leurs  prisons,  vint  à 
Rome  et  voulut  présenter  au  pjpe  un  tableau 
peint  à  l'huile  ;  mais  il  ne  put  obtenir  cet 
honneur,  car  ce  tableau  était  médiocrement 
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exécuté,  cl  le  concierge  auquel  il  s'adressa  lui 
répondit  : 

—  On  voit  bien,  signor,  que  vous  arrivez 
des  galères  d'Afrique,  et  que  vous  êtes  resté 
longtemps  étranger  aux  choses  de  ce  monde  : 
la  peinture  à  l'huile  n'est  plus  en  secret  au- 
jourd'hui ,  chacun  sait  préparer  les  couleurs 
suivant  ce  procédé-,  témoins  les  œuvres  d'An- 
tonello  de  Messine  ,  de  Pino  son  ami  et  de 
plusieurs  autres  maîtres  dont  je  pourrais  vous 
dire  les  noms. 

Le  lendemain,  le  Tibre  chariait  le  cadavre 
d'An(h'éas  del  Caslagno. 


I 


BUONAMICO  BUFFALMACO 


N 


1. 


©U     L  ON    FERA    CONNAISSANCE     AVEC    MESSER 
ANDREA,   LE  SCULPTEUR  DE  FLORENCE. 


Il  y  avait  à  Florence,  vers  Tannée  1369,  un 
vieux  Pisan  nommé  Andréa,  qui  réunissait  à 
la  fois  la  réputation  du  plus  grand  avare  et  du 
plus  habile  statuaire  de  l'Italie.  Il  méritait 
également  l'une  et  l'autre  réputation.  A  côté 
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lies  essais  informes  d'Ognissanli  et  du  portail 
de  San-Paolo,  ses  ouvrages  paraissaient  mira- 
culeux. La  fortune  au'reste  l'avait  favorisé  en 
lui  procurant  l'heur  de  voir  et  d'étudier  les 
marbres  antiques  apportés  dans  le  Campo- 
Santo  par  les  Hottes  victorieuses  des  Pisans. 
Grâce  à  ces  marbres  et  aux  progrès  accomplis 
déjà  par  Giotto,  Andréa  abandonna  la  plupart, 
des  errements  des  ouvriers  grecs  ,  seuls  ar- 
tistes de  ce  temps,  et  commença  à  établir  un 
style  et  des  principes  meilleurs.  Son  chef- 
d'œuvre  était  le  tombeau  du  fameux  lettré 
messer  Cino  d'Angiboldi.  Des  bas-reliefs  mer 
veilleux  ,  représentant  le  docteur  es  lois  au 
milieu  de  ses  élèves ,  entouraient  le  monu- 
ment et  faisaient  l'admiration  de  toute  la 
ville. 

Cependant ,  malgré  son  talent  et  ses  chefs- 
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(l'œuvre  ,  messer  Andréa  était  généralement 
peu  aimé  et  moins  estimé  encore.  A  prix  d'or, 
on  lui  faisait  faire  tout  ce  que  l'on  voulait,  et 
il  exécuta  le  modèle  d'une  citadelle  qui  aurait 
été  bâtie  sur  la  côte  de  San-Giorgio,  en  4343, 
si  les  Florentins  n'eussent  chassé  de  Florence 
Gualtieri  ,  duc  d'Alperin.  Il  avait  préalable- 
ment fortifié  de  bastions ,  de  fossés  et  de 
meurtrières  le  palais  de  ce  tyran,  et  comme 
il  lui  était  difficile  de  se  procurer  les  maté- 
riaux nécessaires  pour  mener  à  fin  des  tra- 
vaux si  considérables,  il  avait  poussé  l'effron- 
terie jusqu'à  s'emparer  des  provisions  de  bois 
et  de  pierres  rassemblées  à  grands  frais  par 
les  magistrats  de  la  ville  pour  la  construction 
du  Ponte- Vecchio.  Aussi,  lorsque  Gualtieri 
eut  été  expulsé  de  la  ville,  Andréa  songea  lui- 
même  à  fuir  et  se  cacha  dans  la  cave  d'un  de 
ses  amis  durant  la  première  effervescence  po- 
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pulaire.  Mais   bientôt  on   fit  valoir  que  son  Û 

grand  âge  devait  lui  servir  d'excuse-,  qu'il  ne  " 

pouvait  refuser  de  servir  Gualtieri  sans  ex- 
poser sa  tête,  et  qu'enfin,  si  l'on  sévissait 
contre  lui,  il  irait  enrichir  de  ses  chefs-d'œu- 
vre quelque  ville  rivale  de  Florence.  Amnis- 
tie pour  Andréa  fut  donc  proclamée  par  les 
magistrats  et  ratifiée  par  le  peuple.  Andréa 
continua  paisiblement  à  habiter  Florence, 
et  ce  fut  à  cette  époque  qu'il  sculpta  le 
tabernacle  du  maître-autel  de  San -Giovan- 
ni, les  figurines  de  marbre  et  les  statues 
qui  ornent  le  campanille  de  Santa-Maria  del 
Flore. 

Messer  Andréa  se  faisait  aider  dans  ses  tra- 
vaux par  son  fils  Mino  et  par  deux  élèves  ,  les 
seuls  qu'il  eût  consenti  à  garder  près  de  lui  : 
Tommaso  et   Buonamico    Buffalmacco.    Les 
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doux  premiers  ne  tardèrent  point  à  quitter 
Florence.  Pour  se  soustraire  à  la  rude  direc- 
tion du  vieux  sculpteur,  ils  s'enfuirent  en- 
semble ,  la  nuit,  et  allèrent  enrichir  Pise  de 
nombreuses  sculptures.  Le  pauvre  Buonamico 
resta  seul  près  d'Andréa,  et  il  lui  fallut,  comme 
l'âne  des  fables  de  Phœdrus,  se  voir  chargé 
du  bât  et  de  la  bride  des  fugitifs.  Andréa  ne 
le  laissait  se  coucher  que  fort  avant  dans  la 
nuit.  A  peine  le  pauvre  garçon  commençait-il 
à  s'endormir  et  à  prendre  quelque  repos  de 
sa  vie  rude  et  laborieuse ,  que  le  vieillard,  à 
qui  1  âge  rendait  le  sommeil  rare  et  léger,  se 
levait,  venait  tirer  par  le  bras  Buffalmacco, 
l'obligeait  à  quitter  sa  couche  et  lui  mettait 
le  marteau  et  le  ciseau  à  la  main.  Il  en  résulta 
que  le  pauvre  garçon  devint  maigre  ,  perdit 
ses  couleurs  et  sa  gaieté,  ne  sut  plus  â  quel 
saint  se  vouer  pour  sortir  d'un  pareil  purga- 
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loire.  Nagnèie  encore  le  j>lus  jovial  et  le  plus 
chanteur  des  apprenlis  qui  sussent  monter 
sur  un  échafaud  et  faire  voler  les  éclats  du 
marbre,  à  présent  il  restait  morne  et  mélan- 
colique. Dès  que  son  maître  s'éloignait,  il 
s'asseyait  tristement,  croisait  les  bras,  lais- 
sait tomber  la  tête  sur  sa  poitrine  et  s'assou- 
pissait jusqu'à  ce  que  les  reproches  et  sou- 
\ent  la  rude  main  d'Andréa  lui  rappelassent 
brutalement  qu'il  était  là  pour  travailler  et 
non  pour  dormir.  Ajoutez  à  cela  que  l'on 
était  en  plein  hiver  et  que  la  saison  devenait 
rude,  surtout  pour  un  pauvre  enfant  de  seize 
ans,  mal  nourri ,  plus  mal  vêtu  encore  ,  et 
n'ayant  pour  tout  couvert  que  les  vieux  ha- 
bits délaissés  par  son  maître.  Or,  messer  An- 
dréa ne  le  gratifiait  de  ses  défroques  qu'après 
les  avoir  vues  passer  à  l'état  de  haillons.  Un 
damné  souffre  moins  que  ne  souffrait  le  triste 
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martyr  :  le  diable  lui-même  reût  pris  en  com 
passion. 


Tout  à-coup  les  habiludes  matinales  de 
messer  Andréa  s'arrêtèrent  court.  Les  voi- 
sins, étonnés,  au  lieu  de  l'entendre  quitter 
son  lit  avant  qu'il  ne  se  trou-vât  dans  la  ville 
aucune  autre  créature  éveillée,  ne  l'ouïrent 
plus  remuer  dans  son  logis  qu'après  le  grand 
jour.  Buonamico  lui-même  dormait  ses  nuits 
entières  el  reprenait  sa  gaieté  et  son  embon- 
point On  se  mit,  dans  la  ville  émerveillée,  en 
quête  des  motifs  d'un  [)areil  changement. 
Toutefois,  on  n'en  pénétra  point  la  cause. 
Lorsqu'on  interrogeait  messer  Andréa  à  ce 
sujet,  il  répliquait  brutalement  aux  curieux 
de  se  mêler  de  leurs  propres  affaires.  Quant 
à  Buonamico,  s'il  fallait  l'en  croire,  il  ne  sa- 
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vait  rien  plus  que  les  autres  et  attribuait  ses 
bonnes  nuits  de  sommeil  aux  neuvaines  qu'il 
avait  faites  à  Notre-Dame  del  Fiore  pour  ob- 
tenir merci  de  son  intraitable  patron. 


II. 


ou  IL  EST  QUESTION  DU  MALIN  ESPRIT  ET  DES 
FRAYEURS  DE  MAITRE  ANDREA. 


Cependant  messer  Andréa  devenait  de  plus 
en  plus  sombre  et  inquiet  :  au  bout  d'une  se- 
maine, il  quitta  la  maison  qu'il  habitait  de- 
puis vingt-cinq  ans  et  alla  se  loger  dans  un 
autre  quartier,  tout  prés  d'un  couvent  de  ca- 

T.  8 
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pucins.  La  première  iiuil  (ju'il  passa  <larjs 
celle  nouveHedeincuro,  il  éveilla  son  apprenti, 
ainsi  qu'il  avait  riiahiludede  le  faire  jadis,  et 
on  entendit  sa  voix  aigre  grincer  comme  une 
porte  qui  bâille  sur  ses  gonds  mal  huilés. 

—  Ohé!  Buffalmacco  ,  ohé!  paresseux, 
debout  !  et  mets- toi  à  l'œuvre,  ou  bien  mon 
bâton  va  caresser  tes  épaules. 

Toute  la  journée  il  continua  à  se  montrer 
dur,  tracassier,  exigeant  pour  Tapprenti;  il 
le  harcela,  il  le  gronda,  il  ne  lui  laissa  pas  une 
minute  de  repos.  Mais  le  lendemain,  tout 
était  encore  une  fois  changé.  Le  grand  jour 
brillait  dans  sa  splendeur  quand  le  vieux 
maître  entra  chez  le  bienheureux  Buonarnico, 
profondément  endormi  :  ses  rêves  l'avaient 
transporté  en   face  d'une   table  chargée   de 
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mel3  exquis  et  sur  laqu(^ire  biillaienl,  enlre 
des  amphores  d'argeul ,  les  mels  les  plus  lins 
et  les  plus  délicieux. 

Messer  Andréa  s'assit  sur  le  pie;l  du  lit  de 
son  apprenti,  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Buonamico  ,  Buonaniico,  dit  il  à  voix 
basse,  n'as-tu  donc  rien  vu,  rien  entendu 
cette  nuit? 

Le  jeune  garçon  ne  répondit  pas. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  serait-il  inortl 
s'écria-t-il.  Mais  non,  il  respire,  il  dort.  Buo- 
namico^ Buonamico  1 

Buonamico  se  remua  enfin  dans  son  lit , 
étendit  ses  bras  ,  bâilla  démesurément  et  se 
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retourna  vers  le  cùlé  droil  pour  se  rendor- 
mir. Mais  un  coup  de  poing  de  son  maître  le  ré- 
veilla lout-à-coupet  le  fit  mettre  sur  son  séant. 

—  Tu  n'as  donc  rien  entendu  celle  nuit? 

—  De  par  tous  les  saints,  messer,  j'ai  dormi 
d'un  seul  trait.  Non,  je  n'ai  entendu  que  vo- 
tre voix  qui  m'éveille;  je  n'ai  senti  que  le 
coup  de  poing  qui  menrlrit  mon  épaule. 

—  Tu  peux  dormir  au  milieu  de  ces  mira- 
cles effrayants? 

—  Je  dormirais  entre  deux  démons!  répli- 
qua Buonamico,  s'ils  ne  braillaient  pas  à  mes 
oreilles.  S'ils  ne  me  battaient  pas  pour  m'é- 
veiller,  je  crois   même   que  je  n*entendrais 
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poinl  leurs  cris,  hurlassenl-iis  aussi  fort  que 
cent  douzaines  de  taureaux.  Vous  le  savez, 
messer,  j'ai  le  sommeil  dur...  puisque  je  dors 
chez  vous  ,  ajoutât  il  mentalement.  Mais  ses 
yeux  pétillaient  de  malice  devant  la  phrase 
que  n'osaient  murmurer  ses  lèvres. 

—  Il  n'a  rien  vu!  rien  vu!  C'est  peut-être 
une  illusion,  une  erreur  de  mes  sens..  Écoute, 
Buonamico^  nous  passerons  la  nuit  prochaine 
en  prières. 

—  De  par  tous  les  saints  ,  je  le  veux 
bien,  répliqua  l'apprenti.  Nous  allumerons 
trois  belles  chandelles,  qui  brûleront  de  ma- 
nière à  figurer  une  illumination  comme  il  s'en 
est  fait,  de  par  i\  ville ,  le  jour  où  monsei- 
gneur Gualtieri  a  élé  chassé  de  Florence. 
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El  pourquoi  Irois  ch^uidelles,  s'il  vous 
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ploît? 


—  Parce  que,  dit  le  proverbe,  quand  à  mi- 
nuit le  diable  ne  trouve  qu'une  chandelle,  il 
tourne  à  Tentour,  et  que  s'il  en  rencontre 
deux,  il  se  place  au  milieu.  Mais  avec  trois,  il 
s'enfuit  et  retourne  en  enfer  5  elles  lui  rap- 
pellent l'image  de  la  sainte  Trinité. 

—  Trois  chandelles  seront  bien  chères, 
s'objecta  à  lui-même  messer  Andréa.  Et  plus 
que  jamais  triste  et  préoccupé,  il  ordonna  à 
son  apprenti  de  s'habiller  et  de  le  suivre. 

Buonamico  obéit  :  tous  les  deux  allèrent 
travailler.  Le  soir,  aux  environs  de  minuit, 
messer  Andiea  alluma  trois  chandelles,  s'age- 
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nouilla,  obligea  Buonamicoà  en  faire  autant, 
et  ils  se  mirent  en  prières.  Andréa  portait  au- 
tour de  lui  des  regards  inquiets  et  pleins  de 
frayeur  ;  mais  il  ne  vit  rien  qui  put  lui  causeï' 
de  l'inquiétude,  et  il  finit  par  s'assoupir  et 
même  par  s'endormir  profondement.  Tout-à- 
coup  les  cris  de  Buonamico  le  réveillèrent  en 
sursaut  : 

—  Messer  !  messer!  s'écriait  l'apprenti  ;  au 
secours  !  au  secours  !  à  l'aide! 

Andréa  courut  du  côté  d'où  venait  la  voix, 
car  une  obscurité  profonde  régnait  dans  la 
chambre,  et  les  trois  chandelles  se  trouvaient 
éteintes. 

—  Qu'est-il  arrivé?  qu'est-il  arrivé?  de- 
mcinda  le  statuaire  d'une  voix  éperdue. 


f 
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—  Au  nom  du  ciel  et  (Je  la  madone  sainte, 
maître,  quittons  cos  lieux  si  vous  voulez  que 
je  vous  parle,  répliqua  Buonamico.  Je  me 
meurs  de  peur! 

Il  ouvrit  la  porte  et  s*enfuit  dans  la  rue. 

—  Ah!  mon  maître,  dit-il  quand  il  se  trouva 
dehors,  la  maison  est  hantée  par  de  mauvais 
esprits,  c'en  est  fait  de  nous! 

En  écoutant  ces  paroles,  !es  dents  de  mes- 
ser  Andréa  claquaient  comme  des  castagnet- 
tes et  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui. 

—  Qu'as-tu  vu  ?  qu'as-tu  donc  vu  ?  de- 
mandat  il  en  tremblant  de  terreur  et  de 
froid. 

—  Je  récitais  mon  rosaire  tandis  que  vous 
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dormiez,  clil  le  jeune  gnrçon,  et  je  eoriinien- 
çais  inoi-iiiéme  à  sentir  mes  pau[)ières  qui 
devenaient  lourdes,  lorsque  je  remarquai  que 
la  mèche  d'une  des  chandelles  était  devenue 
trop  longue  et  faisait  couler  le  suif  d'une  ma- 
nière peu  économique.  La  chandelle  ne  pou- 
vait plus  durer  dix  minutes  en  se  perdant 
ainsi.  Je  crus  donc  de  mon  devoir  de  couper 
et  de  redresser  la  mèche.  Par  saint  Giacomo, 
je  Téleignis,  et  au  même  instant  apparut  en- 
tre les  deux  chandelles  qui  restaient  allumées 
un  grand  homme  noir. 


—  Ah  !  Buonamico,  me  dit-il  d'une  voix 
qui  ressemblait  au  cri  d'une  crécelle;  ah! 
Buonamico,  mon  garçon,  vous  voulez  appren- 
dre le  métier  de  statuaire.  Je  vous  traitera» 
corne  vous  le  méritez. 
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Il  ino  iil  mu?  i^riiiiace  fioriiblc,  étendil  les 
mains,  élcij^iiil  les  deux  chandelles,  cl  à  l'ius- 
laiit  je  vis  la  chambre  pleine  de  petites  kimiè 
res  errantes  qui  ne  tardèrent  point  à  dispa- 
raître. 

—  C'est  comme  moi,  c'est  cottune  moi,  in- 
terrompit Andréa  en  se  lanientant.  C'est 
comme  nioi  ,  c'est  comme  moi!  Il  fant  que 
j'aille  consulter  sur  ces  étranges  apparitions 
un  docteur  du  voisinage. 

Et  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  apprenti, 
il  se  dirigea  vers  le  logis  du  vieux  savant. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  depuis  quelques 
jours,  je  me  trouve  en  proie  à  d'horribles  ap- 
paritions. Le  matin,  dès  que  je  m'éveiile, 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  battre  le  briquet 
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el  (rallumer  ma  lampe,  je  vuis  de  petites  lu- 
mières sortir  de  ma  poile,  cpii  se  trouve  pour- 
tant bien  close  ,  traverser  nia  chambre^  cir- 
culer lentement  et  aller  se  perdre  dans  un  ca- 
binet (jui  se  trouve  à  Tautre  extréuiiic  de 
mon  logis.  Cette  nuit,  je  m'étais  mis  en 
prières  avec  mon  apprenû  pour  conjurer  les 
mauvais  esprits,  et  le  diable  en  personne  est 
a})paru  à  Buonamieo  avec  des  paroles  de  ine- 
naee  contre  les  statuaires. 


Le  docteur  se  lit  conter  l'histoire  de  point 

en  point.  Il  ne  put  douter  (|ue  le  démon  ne 

se  mêlât  de  l'affiiire,   car  à   cetie  époque  on 

croyait  généralement  aux  fréquentes  appari- 

,    lions,  sur  la  terre,  des  anges  rebelles. 

—  iMon  Irèri %  auri-ez-vous  commis  quelque 
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laule  qui  vous  mil  au  pouvoir  du  diable?  dc- 
inauda  t-il  à  Andréa. 

—  Non  pas  qu'il  ui'en  souvienne,  répliqua 
le  statuaire. 

—  A  moins,  interrompit  Buonamico,  que 
ce  ne  soit  pour  avoir  dit  que  \ous  aviez  usé 
une  livre  d'or  à  incruster  la  croix  de  bronze 
ciselée  pour  notre  saint-père  le  pape,  tan- 
dis que  vous  n'en  avez  employé  que  dix 
onces. 

—  Ce  serait  là  un  grand  péché,  mon  frère, 
fit  sévèrement  le  curé. 

—  Hélas  !  soupira  le  statuaire,  messer  l'ar- 
gentier du  saint-père  a  reconnu  mon  erreur 
et  m'a  obligé  à  restituer  le  surplus. 
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—  J'ai  souvent  enlenclu  assuier,  conlinua 
l'apprenti,  sans  s'inquiéter  des  regards  mé- 
contents et  pleins  de  menace  que  lui  jetait 
son  patron,  j'ai  souvent  entendu  assurer  que 
les  démons  sont  les  plus  grands  ennemis  de 
Dieu.  Par  conséquent  ils  doivent  porter  une 
égale  haine  à  nous  'autres  peintres  ,  car  non 
contents  de  les  représenter  aussi  laids  que 
possible,  nous  leur  arrachons  encore  les  âmes 
de  maints  pécheurs  que  nous  convertissons 
par  nos  statues  et  par  nos  tableaux  religieux. 
Or,  comme  la  nuit,  vous  le  savez,  appartient 
au  démon ,  je  pense  que  si  vous  n'abandon- 
nez pas  complètement  l'habitude  de  veiller, 
vous  avez  lieu  de  craindre  que  les  mauvais 
esprits  ne  vous  jouent  des  tours  plus  horri- 
bles que  ceux  dont  vous  avez  été  déjà  vic- 
time. 
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—  Il  a  raison,  dit  le  docleur  :  ne  veillez 
plus.  Je  ne  puis  qu'approuver  le  laisonne- 
ment  de  ce  jeune  honinne.  Dieu  a  mis  la  vé- 
rité et  la  lumière  dans  sa  bouche  conmie  il  le 
fit  jadis  pour  le  prophète  Daniel.  Ne  veillez 
plus  ;  renoncez  à  tout  travail  nocturne.  Ne 
travaillez  qu'à  la  lumière  du  jour. 

Andréa  revint  chez  lui,  et  suivant  les  sages 
conseils  qu'il  avait  reçus  de  son  apprenti  et 
du  savant  docteur,  il  renonça  à  son  travail 
nocturne.  Buonamico  Buffalmacco  put  donc 
désormais  passer  la  nuit  à  dormir  paisible- 
ment. Une  seule  fois  Andréa,  pressé  par  un 
travail  urgent  et  rassuré  par  la  disparition 
des  lumières  infernales  qui,  jadis,  avaient 
parcouru  sa  chambre  à  coucher,  avait  éveillé 
de  grand  matin  son  apprenti.  Mais  le  len- 
demain   les    visions    infernales    reparurent^ 
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el  Andréa  dul  renoncer  de  nouveau  et  pour 
toujours  à  quitter  le  lit  avant  le  lever  du  so- 
leil.     ^ 

Le  bruit  de  cette  aventure  se  répandit  dans 
Florence  et  par  toute  l'Italie.  On  vanta  beau- 
coup la  sagesse  et  l'intelligence  des  interpré- 
tions faites  par  Buonamico  Buffalmacco;  et 
les  statuaires  et  les  peintres  qui  se  trouvèrent 
à  Florence  ,  effrayés  par  l'exemple  de  leur 
vieux  confrère  ,  n'osèrent  plus  travailler  la 
nuit.  Cette  superstition  ne  cessa  que  sous  Mi- 
caël-Angelo^Buonarotti,  qui  se  moqua  des  ri- 
dicules craintes  des  autres  artistes  et  défia  le 
démon  de  lui  apparaître,  pendant  qu'il  taillait 
du  marbre  ,  à  l'heure  de  minuit.  Le  démon 
ne  répondit  point  à  la  provocation.  Rassurés 
par  l'exemple   et   l'impunité  du   grand  sta- 
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Uiairo,  les  autres  artistes  lenoiicèrent  à  leur 
crainte  absurde. 

Il  faut  expliquer  maintenant  quels  étaient 
les  démons  qui  hantaient  le  logis  de  messer 
Andréa. 

Buonamico,  désespéré  de  se  voir  privé  de 
sommeil  et  obligé  de  quitter  son  oreiller  lors- 
que le  sommeil  lui  était  le  plus  agréable, 
avait  inventé  la  ruse  suivante  pour  ne  pas  être 
forcé  d'échanger  sitôt  la  douce  chaleur  de  son 
lit  contre  le  froid  glacial  de  l'atelier.  A  l'aide 
d'aiguilles  courtes  et  fines,  il  avait  attaché 
trente  petites  bougies  sur  le  dos  de  trente 
gros  escarbots  qu'il  avait  faits  prisonniers 
dans  une  cave;  des  qu'était  advenu  l'heure 
à  laquelle  s'éveillait  Andréa  ,  il  avait  al- 
lumé ces  candélabres  vivants  et  les  avait  pous- 
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ses,  un  ;i  un,  i\  travers  une  lente  de  la  porte 
(iu  statuaire.  Vous  savez  le  reste  de  l'his- 
loire. 


T.     f. 


III. 


ou  PUCINELLO  GATE  LES  AFFAIRES, 


Quoiqu'il  fût  parvenu  à  dormir  la  nuit 
entière  chez  messer  Andréa,  Buonamico  n'en 
trouvait  pas  moins  fort  dure  sa  condition  chez 
le  statuaire.  Le  vieux  avare  nourrissait  mai- 
grement son  apprenti  et  l'obligeait  à  tailler 


constamment  des  pierres,  à  ciseler  des  statuet- 
tes et  à  dresser  des  plans  d'architecture,  sans 
lui  laisser  le  loisir  de  se  livrer  au  goût  ardent 
qu'éprouvait  le  jeune  liomme  pour  la  peinture. 
Ce  goût  contrarié  devint  si  vif,  que  Buffal- 
macco  résolut ,  pour  le  satisfaire,  de  passer 
une  partie  des  nuits  à  peindre,  et  de  sacrifier 
ainsi  à  la  passion  qui  le  tenait,  le  plus  grand 
plaisir  qu'il  eût  au  monde  :  le  sommeil.  Il 
parvint  donc,  avec  des  peines  inouïes,  à  faire 
l'achat  d'une  lampe,  déroba  de  l'huiie  à  son 
maître  ets'inslalla,  une  nuit,avec4es  pinceaux 
et  de  la  couleur  à  l'œuf.  Mais  à  peine  com- 
mençait-il à  peindre  son  panneau,  que,  messer 
Andréa,  qui  ne  dormait  jamais  que  d'un  œil, 
s'éveilla  en  sursaut,  se  jeta  dans  la  chambre 
de  l'apprenti  et  lui  demanda  en  fureur  s'il 
voulait  encore  une  fois  faire  entrer  le  démon 
chez  lui.    Buonamico,  victime  de  sa  propre 
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ruso,  éleignil  la  lampe  cl  se  vil,  pendant  (|uol- 
que  lenips,  forcé  de  renoncer  à  peindre. 


Plus  d'une  fois,  il  conçut  la  pensée  de  s'en- 
fuir du  logis  de  messer  Andréa  et  de  se  sous- 
traire à  l'existence  d'esclave  qu'il  menait  chez 
le  vieux  artiste.  Mais  la  misère  et  la  faim  Tem- 
pôchaient  de  rompre  sa  chaîne.  Il  se  rési- 
gnait de  son  mieux  à  sa  triste  destinée  el  de- 
mandait de  la  force  et  des  consolations  à  son 
humeur  espiègle,  lorsqu'un  jour  il  fit  rencon- 
tre d'un  saltimbanque  qui  montrait  des  ma- 
rionnettes, à  Florence,  et  devant  le  théâtre  en 
plein  vent  duquel  se  rassemblait  chaque  soir 
une  foule  immense.  Buonamico  ,  quoiqu'il 
eût  alors  alteint  sa  vingtième  année,  ne  se  fît 
point  fjuite  de  prendre  sa  part  du  spectacle 
Ê^raluit.  ïl  riail,  a  se  tenir  les  côtes,  des  face- 
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lies  de  iiiesser  Piicinello  cl  de  son  conii^èrc  le 
Capilaii,  lorsqu'il  se  seiilit  douccinenl  tiré  par 
la  manclie.  Il  baissa  la  tête  et  vit  une  jolie  pe- 
tite fille  vêtue  d'oripeaux  constellés  de  pail- 
lettes, et  qui  lui  présentait  une  sébile  pour 
lui  demander  une  pièee  de  monnaie.  Buona- 
mico  feignit  de  ne  point  la  voir  et  se  remit  à 
regarder  Pueinello.  Mais  ce  n'était  point  le 
compte  de  la  jeune  (ille,  qui  le  lira  une  se- 
conde fois  par  la  manche  et  lui  dit  de  façon  à 
être  entendue  par  les  plus  sourdes  oreilles  de 
Florence  : 


—  Siguor,  signor,'pour  Pueinello. 

—  Je  n'ai  point  la  moindre  pièce  de  mon- 
naie, répliqua  le  pauvre  apprenti. 
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—  Vous  riez  pourtant  assez  haut,  repartit 
la  jeune  fille,  pour  ne  point  rire  gratis. 

—  Eh  bien  ,  je  ne  rirai  point  gratis.  Ton 
Pucinello  a  le  nez  cassé,  et  sa  physionomie 
béte  ne  se  trouve  point  en  rapport  avec  les 
paroles  spirituelles  que  lui  fait  dire  ton  père. 
Je  t'apporterai  demain  une  autre  tête  de  Pu- 
cinello. 

— J'aimeraismieuxunepiécede  monnaie,  dit 
la  quêteuse  avec  une  petite  moue.  Pucinello, 
tel  qu'il  est,  nourrit  ma  famille  depuis  vingt 
ans.  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pouvons  gagner 
à  le  changer. 

Buonamico  ne  répondit  rien  et  s'en  revint 
chez  messer  Andréa.  Le  lendemain,  trompant 
a  surveillance  de  son  maître ,  il  passa  une 
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partie  de  la  matinée  à  tailler  un  morceau  de 
bois  pour  façonner  la  tête  de  Pucinello.  Il  s*a- 
visa  de  prendre  pour  type  et  pour  modèle  le 
visage  de  messeï'  Andréa,  avec  ses  gros  yeux 
effarés ,  son  nez  gigantesque,  son  menton  de 
galoche  el  ses  lèvres  fines,  toujours  contrac- 
tées par  l'avarice  et  par  la  mauvaise  humiur. 
Quand  il  en  eut  fini  avec  le  couteau,  il  peignit 
la  figure  el  se  déroba  de  l'atelier  pour  aller 
porter  son  œuvre  à  niesser  Giacomo  Pepelito, 
possesseur  de  l'établissement  des  marion- 
nettes. 

En  voyant  la  tête  de  Pucinello  que  lui  ap- 
portait le  jeune  homme,  messer  Pepelito  com- 
prit du  premier  coup  d'œil  combien  elle  se 
trouvait  supérieure  à  la  vieille  et  difforme 
poupée  qu'elle  était  deslinée  à  remplacer.  Il 
s'occupe  aussitôt  de  façonner  une  robe  et  un 
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chapeau  à  ce  nouveau  Pucinello  :  le  hasard 
voulut  que  ce  chapeau  et  cette  robe  ressem- 
blassent (le  forme  et  de  couleur  au  chapeau  et 
à  la  robe  que  'portait  ordinairement  messer 
Andréa.  Jugez  donc  de  la  joie  universelle 
quand  la  focde  vit  apparaître,  au  lieu  de  Pu- 
cineilo,  le  vieux  statuaire  que  chacun  con- 
naissait dans  la  ville.  Ce  fut  des  applaudisse- 
ments et  des  cris  qui  durèrent  d'abord  plus 
(Tun  quart  d'heure  et  qui  se  renouvelaient  à 
chaque  plaisanterie  du  pantin;  car  le  diable 
se  mêla  de  l'affaire  et  mit  dans  la  bouche  de 
Pepelito,  à  son  insu,  mifle  paroles  qui  for- 
maient les  allusions  les  plus  directes  à  la  vie 
et  aux  habitudes  d'Andrca.  Jamais  Pucinello 
n'avait  été  plus  bavard,  plus  avare,  plus  gron- 
deur ,  plus  dévergondé  !  Chacun  voyait  dans 
tout  cela  une  intention  fornicile  de  railler  le 
statuaire.  Pour  comble  de  mésaventure.  An- 


—    \'M    — 

(Irea  céda  aux  sollicitalions  de  son  appieiili, 
(jui  ne  songeait  |)lus  à  la  ressemblance  de 
F*uceinello  avee  son  patron  et  grillait  de.  con- 
naître le  sueeès  obtenu  par  sa  bouiïonne  sta- 
tuette. Tous  les  deux  arrivèrent  sur  la  place, 
devant  le  petit  théâtre,  au  moment  où  Pu- 
cinello  grondait  sa  ftîmnnc  de  ce  (|u'elle  n'a- 
vait point  coupé  une  allumette  en  deux  et  l'a- 
vait brûlée  entière.  Celle  ci,  poussée  à  bout^ 
répii(|ua  : 

—  Je  ne  sais  point  à  qui  lu  ne  te  vendrais 
pas  pour  gagner  uiic  piécette. 

—  Au  tyran  Gualtieri  !  cria  quelqu'un  dans 
la  foule. 


On  applaudit  à  tout  rompre  à  celte  plaisan- 


—    138   — 

leiie,  el  rnessor  Andréa,  qui  déjii  avait  re- 
connu dans  Pucincllo  sa  caricature,  se  jeta 
sur  le  théâtre  de  loile ,  le  renversa  el  voulut 
battre  Pepeiito.  Mais  celui-ci  prit  le  faible 
vieillard  dans  ses  mains  robustes,  l'éleva  en 
l'air,  et  faisant  signe  à  sa  femme  de  relever  le 
petit  théâtre,  se  mit  i\  montrer  el  à  faire  dan- 
ser le  véritable  Andréa  comme  il  le  faisait 
tout-à-l'heure  de  Pucineilo.  A  la  fin,  le  sta- 
tuaire s'échappa  des  serres  de  son  persécu- 
leur,  se  sauva  et  alla  porter  plainte  chez  le 
magistral  <'hargé  de  la  police  (ie  Florence. 

Le  magistral  eut  grand' peine  à  ne  pas  écla- 
ter de  rire  au  récit  de  la  bouffonne  aventure; 
mais  comme  Andréa  était  un  des  personnages 
les  plus  considérables  de  la  ville,  il  se  vit, 
à  son  grand  regret,  forcé  de  donner  suite 
à  l'affaire,  et  fit  comparaître,  devant  lui,  à 
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rinslanl  même,  le  saliimhaïKjue  Pe|)cIilo.  Ce- 
lui ci  allégua  de  son  innocence;  déclara  qu'il 
ne  comprenait  rien  au  scandale  qu'il  avait 
excité  à  son  insu  ,  et  raconta  comment  un 
jeune  homme  était  venu  lui  apporter  gratui- 
tement une  tête  neuve  de  Pucinello  pour  rem- 
placer l'ancienne.  Messer  Andréa  comprit  alors 
que  toute  cette  mystîfîcation  était  un  mauvais 
tour  de  son  singe  d'apprenti.  Il  ne  dit  rien, 
demanda  même  la  grâce  complète  de  Pepe- 
lilo,  à  la  condition  qu'il  lui  remettrait  l'acteur 
de  bois,  et  se  rendit  immédiatement  au  logis, 
où  Buonamico ,  blotti  dans  son  lit,  feignait 
de  dormir  d'un  profond  sommeil.  Les  rudes 
coups  de  bâton,  qui  pleuvaient  comme  grêle 
sur  son  coips,  mirent  bientôt  fin  à  ce  som- 
meil supposé.  Il  se  leva  en  criant;  mais  la 
canne  d'Andréa  ne  l'en  épargna  pas  davan- 
tage. Seulement,  au  lieu  de  frapper  sur  les 
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coiivortures,  elle  frappait  sur  le  corps  nu  de 
rapprenli. 

Quand  k  laligue  lit  arrêter  le  vieillard,  il 
se  laissa  aller  demi-mort  sur  le  pied  du  gra- 
bat dont  il  avait  fait  déguerpir  si  lestement 
son  apprenti ,  et  dit  au  povero  : 

—  Vous  allez  sortir  de  la  maison  sur 
l'heure,  et  si  vous  essayiez  d'y  rentrer,  mon 
bâton  recommencerait  à  caresser  votre  peau. 

Buonamico  se  baissa  pour  prendre  ses  vê- 
tements; mais  Andréa  l'arrêta. 

—  Ces  habits  sont  à  moi,  dit-il,  et  je  vous 
défends  de  les  emporter.  Mais  comme  vous  ne 
pouvez  sortir  ainsi  tout  nu  de  chez  moi ,  te- 
nez, voici  de  quoi  vous  vêtir. 
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Et  il  lui  jela  un  vieux  manteau  troué. 

—  Laissez-moi  prendre  mon  pourpoint  et 
mon  haut-de-chausse!  Que  voulez-vous  que  je 
devienne  avec  un  manleau  pour  tout  vête- 
ment? 

—  Il  paraît  que  vous  avez  pris  goût  aux  ca- 
resses de  ma  canne,  messer  Buonamico  ;  en 
ce  cas,  je  vais  recommencer. 

Et  il  recommença  en  effet  à  frapper  si  rude 
et  si  dru  que  l'apprenli  se  mit  à  fuir  et  à  ga- 
gner la  rue. 


IV 


ou  LA  FORTUNE  DE  BUONAMICO  CHANGE  DE  FACE. 


Arrivé  en  plein  air,  Buonamicfo  se  mit  à 
réfléchir  sérieusement  à  sa  position  ;  et  vrai- 
ment elle  n'était  pas  rassurante.  Sans  un  sou, 
sans  pain,  sans  vêtements,  que  devenir?  II  se 
dirigea  vers  la  baraque  de  Pepelito;  mais  ce- 


lui-ci,  à  qui  la  scène  du  soir  avait  fait  perdre 
sa  recette,  (;t  qui  devait  en  outre  au  jeune 
homme  les  menaces  et  les  réprimandes  du 
magistrat  de  police,  sans  compter  la  perte  de 
l'étoffe  avec  laquelle  il  avait  façonné  la  robe 
de  Pucinello,  rudoya  le  jeune  garçon,  et  mit 
si  peu  de  douceur  à  le  jeter  à  la  porte ,  qu'il 
déchira  en  deux  le  manteau  de  Buffalmacco. 

Des  larmes  emplirent  les  yeux  du  pauvre 
garçon  ,  et  un  moment  le  découragement 
s'empara  de  son  cœur.  Mais  bientôt  la  gaieté 
et  l'espérance  reprirent  le  dessus,  et  il  alla  se 
coucher  sur  les  marches  d'une  église  voisine, 
où  il  dormit  profondément  jusqu'au  grand 
jour. 

Le  grand  jour  venu,  il  alla  trouver  une 
marchande  de  macaroni  qu'il  honorait  de  sa 
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prali(|ue  quand  il  se  trouvait  par  hasard  avoir 
quelque  monnaie,  lui  conta  sa  mésaventure  et 
lui  montra  l'étrangeté  de  son  costume.  La 
vieille  femme  se  sentit  émue  de  compassion 
à  ce  lamentable  récit  et  prêta  à  BuffaUnacco 
une  aiguille,  du  fil  et  des  ciseaux,  avec  les- 
quels il  se  tailla  et  se  façonna  de  son  mieux, 
dans  le  vieux  manteau,  une  veste  et  un  haut- 
de-chausse.  Puis,  l'estomac  plein  d'une  large 
portion  de  macaroni  que  lui  donna  gratis  la 
bonne  créature,  il  alla  se  promener  de  par  la 
ville,  assez  inquiet  de  ce  qu'il  allait  devenir. 
Le  hasard  voulut  qu'il  passât  devant  le  logis  de 
son  ancien  maître.  Il  trouva  dans  le  ruisseau 
un  petit  las  de  vieille  terre  glaise  que  l'on  y 
avait  jetée.  Il  la  ramassa  machinalement,  se 
mit  à  la  pétrir  et  en  fit  une  petite  figure  de 
madone  qu'il  tenait  à  la  main  et  qu'il  comp- 
tait vendre  pour  quelques  menues  pièces  de 
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monnaie,  lorsqu'il  fit  rencontre  d'un  inconnu 
enveloppé  d'un  large  manteau.  Cet  inconnu 
regarda  la  figurine  avec  curiosité,  et  frappant 
sur  l'épaule  du  jeune  homme  : 

—  Cette  statuette  est-elle  à  vendre  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  messer,  répliqua  Buffalmacco. 

—  Quel  prix  en  veux-tu  ? 

—  Ce  qu'il  plaira  à  votre  seigneurie. 

—  Tiens,  voilà  un  écu  d'or. 

—  Un  écu  d'or!  Âh!  messer,  si  vous  vouliez 
beaucoup  de  statuettes  pareilles ,  je  vous  en 
procurerais  une  chaque  jour,  et  même  à  meil- 

T.     I.  10 
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leur  compte  ,   s'écria   Buonamico  en  fnisanl 
bondir  la  pièce  d'or  dans  sa  main. 

—  Tu  connais  donc  lauteur  de  cette  char- 
manie  figure? 

--  Beaucoup  :  c'est  moi. 

—  Toi  r 

L'inconnu  jeta  sur  l'étrange  accoutrement 
de  Buffalmacco  un  regard  stupéfait.  Alors 
l'apprenti  conta  sa  mésaventure  de  la  veille. 

—  Eh  bien  î  lui  dit  la  personne  qu'aval 
amené  sur  son  cliemin  la  bonne  étoile  du 
jeune  garçon  ,  si  tu  veux  devenir  l'apprenti 
du  Giotto,  lu  recevras  chaque  jour  un  salaire 
honorî^ble. 


—  J'y  consens  de  grand  cœur,  répliqua 
Buffahnacco,  pourvu  que  le  Giotto  ne  m'em- 
ploie qu'à  peindre  et  non  pas  à  tailler  des  sta- 
tuettes. 

—  Je  le  croyi^is  statuaire? 

—  Je  m'entends  encore  mieux  à  peindre 
qu'à  manier  la  glaise,  le  marteau  et  le  ciseau. 
Mettez-moi  à  l'épreuve ,  messer ,  et  vous 
verrez . 

Le  Giotto  amena  chez  lui  Buonamico  ei, 
impatient  de  le  voir  à  l'œuvre ,  lui  mit  en 
main  de  l'eau  d'œuf,  des  couleurs  et  des  pin- 
ceaux. Le  jeune  apprenti  ébaucha  rapidement 
une  figure  de  madone,  et  le  Giotto  l'em- 
brassa . 

—  Tu  es,  dés  à  présent,  mon  apprenti,   et 
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C 

mon  apprenti  bien-aimé.  Tu  dirigeras  mes 
anlres  élèves,  il  ne  tiendra  pas  à  nioi  que 
ton  nom  ne  devienne  célèbre  et  que  ta 
bourse  ne  s'arrondisse.  Voici  de  l'argent  : 
va  l'acheter  des  habits  ,  arrête  un  logement 
et  reviens  me  trouver  demain  matin. 

Buffalmacco  croyait  faire  un  songe  ,  car  le 
Giollo  était  devenu  le  rival  et  le  rival  heu- 
reux du  vieil  Andréa;  c'était  donc  monter  en 
grade  que  de  devenir  son  élève.  Il  prit  congé 
de  son  nouveau  maître  avec  des  effusions  de 
reconnaissance,  et  se  renditchezun  marchand 
d'habits  :  là  ,  il  fit  emplette  de  deux  galants 
costumes;  car  le  Giotto  lui  avait  donné  une 
somme  assez  ronde.  Le  premier  habit  était 
pour  l'atelier,  le  second  pour  les  jours  de  fête. 
Après  quoi,  il  alla  louer  une  chambre  dans 
une  maison   voisine  du  logis  de  Giotto,  et  le 
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lendemain,  il  prit  sa  place  dans  l'atelier,  où 
son  talent  et  son  habileté  lui  valurent  bientôt 
la  jalousie  de  ses  camarades  et  la  confiance 
entière  de  son  maître. 

Par  malheur,  il  n'y  a  point  au  monde  de 
bonheur  complet  ,  et  Buonamico  ne  tarda 
point  à  s'en  apercevoir.  Il  était  bien  nourri, 
il  gagnait  de  l'argent^  il  avait  des  envieux  et 
recevait  des  éloges  de  son  maître  ^  mais  il  se 
trouvait  privé  de  ce  qu'ail  aimait  le  mieux  au 
monde,  de  ce  qu'il  eût  préféré  à  la  gloire 
et  à  la  fortune  :  de  sommeil.  Ce  n'était 
pas  ,  comme  chez  messer  Andréa  ,  un 
maître  exigeant  et  avare  qui  venait  l'éveiller 
pour  le  faire  mettre  au  travail  :  c'était  l'insup- 
portable ronflement  d'un  rouet.  Le  lit  de 
Buffalmacco  se  trouvait  séparé ,  seulement 
par  une  cloison,  d'une  chambre  qu'habitait 
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la  lemme  d'un  ouvrier  en  laine  nommé  Testa. 
Elle  travaillait  nuit  et  jour,  et  si  elle  s'arrê- 
tait, son  mari  la  battait  sans  pitié.  Le  peintre 
ne  savait  à  quel  saint  se  vouer  pour  échapper 
à  ce  tintamarre  infernal,  qui  ne  lui  permet- 
tait pas  de  fermer  l'œil  durant  la  nuit  entière. 
Il  appela  à  son  aide  l'esprit  de  ruse  et  d'espiè- 
glerie qui  l'avait  servi  avec  tant  de  bonheur 
chez  messer  Andréa,  et  voici  ce  dont  il  s'avisa. 
Après  avoir  interrogé  soigneusement  la  cloi- 
son de  la  muraille  ,  il  découvrit  un  petit  trou 
qui  s'ouvrait  précisément  au-{!essus  des  four- 
neaux de  son  incommode  voisine.  Il  se  pro- 
cura un  long  tube,  et  profita  de  l'absence  de 
Testa  et  de  sa  femme  pour  fourrer,  à  l'aide 
de  ce  tube,  dans  la  fnarmite  qui  bouillait  sur 
te  fourneau,  une  dose  énorme  de  sel.  La 
femme  ne  s'aperçut  de  rien,  et  le  soir,  quand 
Testa  revint  au  logis  pour  souper,  il  entra 
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dans  une  fureur  inexprimable  dés  qu'il  eut 
goûté  le  potage,  et  se  mit  à  battre  sa  femme 
pour  sa  maladresse  et  son  incurie.  Celle-ci 
eut  beau  protester  de  son  innocence  et  jurer 
qu'elle  n'avait  pas  mis  plus  de  sel  qu'il  n'en 
fiillait,  le  brulgl  ne  tint  compte  de  rien  et  lui 
signifia  que  si  le  lendemain  pareille  mala- 
dresse se  renouvelait,  il  la  battrait  cent  fois 
plus  encore.  Justement  effrayée  de  ces  mena- 
ces, la  pauvre  créature  résolut  de  ne  pas 
mettre,  le  lendemain,  un  seul  grain  de  sel 
dans  la  marmite.  Cette  précaution  n'empêcba 
point  le  bouillon  d  être  salé  de  la  plus  épou- 
vantable façon  :  Buffalmacco  y  avait  pourvu. 
Testa,  éperdu  de  rage,  recommençait  à  rosser 
sa  femme,  lorsque  le  statuaire  accourut  avec 
quelques  autres  voisins,  attirés  par  les  cris 
de  la  victime. 
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—  Cnmarade,  dit-il  au  mari  furieux  ,  il  faut 
éire  raisonnable.  Tu  le  plains  de  ce  que  la 
soupe  est  trop  snlce  soir  et  malin,  eh  bien! 
moi,  je  suis  étonné  que  cette  brave  femme 
soit  capable  de  toucher  une  assiette  sans  la 
casser.  Je  ne  sais  comment  elle  peut  faire  un 
pas  dans  la  journée  :  elle  passe  la  nuit  à  son 
rouet  et  ne  dort  pas  une  heure  ,  je  crois. 
Laisse-la  ronfler  tranquillement  la  nuit,  et  tu 
verras  qu'elle  aura  sa  tête  à  elle  durant  la 
journée  et  qu'elle  ne  mettra  plus  trop  de  sel 
dans  ton  potage. 

Les  voisins  se  joignirent  à  l'orateur  pour 
appuyer  ses  conseils,  et  il  fallut,  bon  gré  mal 
gré,  que  messer  Testa  reconnût  la  justesse  des 
discours  de  Télève  de  Giotto,  aux  paroles  du- 
quel donnait  d'ailleurs  de  l'importance  et  du 
crédit  sa  condition  supérieure  de  beaucoup  à 
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celle  du  cardeurde  laine.  Désormais  la  femme 
de  Testa  passa  les  nuits  à  dormir  et  non  pas 
à  filer;  son  mari  ne  mangea  que  du  potage 
salé  convenablement,  et  Buonamico  Buffal- 
macco  n'entendit  plus  de  grondement  de 
rouet  qui  troublât  son  sommeil. 


Q<JÏ    COMMENCE    GAIEMENT    ET    QUI    FINIT    EN 
TRISTESSE. 


'  Buonamico  Buiïalmacco  ne  tarda  point  à 
quitter  l'humble  petite  chambre  qu'il  avait 
louée  dans  la  maison  qu'habitait  Testa  :  d'é- 
iéve  de  Giotto  il  devint  maître  lui-même  et 
compta  de  nombreux  disciples.  H  dut  ce  nou- 
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vel  et  heureux  changement  de  position  à  la 
décoration  qu'il  lit  au  monastère  dcs^'religieu- 
ses  de  Faënza.  H  y  représenta  plusieurs  su- 
jets tirés  de  l'Évangile,  parmi  lesquels  on  re- 
marquait surtouC un  IMassacre  des  Innocents. 
Dans  celte  composition  il  atteignit  à  un  grand 
caractère  d'énergie  et  de  mérité.  Les  mères  et 
les  nourrices  ,  les  traits  bouleversés  par  la 
rage,  la  douleur  et  le  désespoir,  luttaient  corps 
à  corps,  et  même  avec  les  dents  ,  contre  les 
bourreaux.  On  se  sentait  le  c^rur  serré  (i'é- 
pouvante  et  d'admiration  devant  ce  chef- 
d'œuvre,  d'une  exécution  à  la  fois  savante  et 
naïve,  et  d'une  composition  intelligente  et 
vaste.  Par  malljeur,  il  ne  reste  plus  de  cette 
œuvre  que  les  dessins  conservés  par  Yasari, 
car  les  peintures  de  Bulfalmacco  ont  été  dé- 
truites avec  le  couvent  des  sœurs  de  Faënza 
lorsque  l'on  construisit  la  citadelle  de  Paolo, 
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a|)|)clée  de|niis  le  château  do  Sari-Giovanni- 
Batisla. 

Buonamico  exécuta  seul  toutes  les  peintu- 
res du  monastère.  Comme  il  demeurait  dans 
le  voisinage,  il  s'en  venait  chaque  matin  à  la 
besogne,  sans  cliaperon  ,  sans  manteau  et 
même  sans  pourpoint,  li  faut  dire,  pour  Ten- 
tente  de  ce  qui  va  suivre,  que  les  religieuses 
étant  cloîtrées  et  n'ayant  que  très-peu  de 
rapports  avec  la  vie  intérieure,  avaient  chargé 
leur  directeur  de  choisir  un  peintre,  et  de  trai- 
ter avec  lui  de  la  décoration  de  leur  église. 
L'abbé ,  sur  le  conseil  de  Giolto  ,  s'était 
adressé  à  Buonamico.  Elles  ne  connaissaient 
donc  pas  le  moins  du  monde  Buonamico,  et 
elles  se  sentirent  la  plus  grande  inquiétude 
pour  leurs  peintures  quand  elles  virent  arri- 
ver chaque  matin  un  jeune  homme,  très-lé- 
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gèremenl  vêtu  et  qui  paraissait  plutôt  un  ou- 
vrier qu'un  artiste.  Elles  se  communiquèrent 
leurs  craintes  et  en  devisérenl  dans  le  cou- 
vent :  enfin^  n*y  tenant  plus,  elles  chargèrent 
la  sœur  tourière  de  dire  à  l'arlisle  qu'elles  se 
trouvaient  fort  mécontentes  de  voir  qu'on  ne 
leur  avait  encore  envoyé  qu'un  apprenti ,  et 
qu'elles  ne  laisseraient  continuer  les  travaux 
que  par  le  peintre  lui-môme. 

Buffalmacco,  sans  se  déconcerter,  répliqua 
gravement  que  les  plaintes  qu'on  exprimait 
étaient-  des  plus  justes. 

— Mais,  soyez  sans  inquiétude,  ajouta-t-il. 
Je  n'ai  fait  encore  que  préparer  les  couleurs 
et  ébaucher  les  fresques;  mon  maître  viendra 
demain,  vous  verrez  alors  que  c'est  un  autre 
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gaillard  (jue  moi  el  (ju'il  s'y  prend  d'une  fa- 
çon  bien  dinérenLe  (jour  peindre. 

En  effet,  le  lendemain,  à  l'heure  de  la  sor- 
tie, il  s'avança  myslérieusement  vers  la  sœur 
touriére  et  lui  dit  : 

—  \enez  voir  :  le  maître  est  à  l'œuvre. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas  vu  entrer  dans  le  cou- 
vent, répliqua  la  sœur. 

—  Je  leflcrois  bien,  vous  dormiez  profon- 
dément quand  messer  le  peintre  s'est  montré 
devant  votre  grille.  Je  vous  ai  appelée  deux 
fois;  mais  vous  ronfliez  d'un  tel  appétit  que  je 
n'ai  pu  vous  éveiller;  alors  j'ai  pris  vos  clefs 
et  j'ai  ouvert  à  mon  maître. 
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—  Au  nom  du  ciel,  dit  la  tourière,  ne  pjr- 
lez  de  ceci  à  personne,  car  vous  me  feriez  sé- 
vèrement pufiir  par  la  supérieure.  Et  cepen- 
dant je  n'ai  aucun  souvenir  d'avoir  dormi. 

—  Vous  ronfliez  pourtant  à  éveiller  tout  \c. 
couvent!  Mais  soyez  sans  crainte,  je  serai 
discret,  et  mon  maître  a  l'habitude  de  ne  ja- 
mais parler  à  personne.  Venez  le  voir  à  tra- 

il 
vers  la  serrure  de  la  porte,  car  si  vous  entrez 

comme  vous  l'avez  fait  quand  j'étais  seul  à 
peindre,  il  se  mettrait  dans  une  grande  co- 
lère et  abandonnerait  vos  travaux  pour  tou- 
jours. 

La  sœur  tourière  s'avança  donc  sur  la 
pointe  du  pied.  En  retenant  son  haleine,  elle 
appliqua  l'œil  au  irou  .'e  la  serrure,  et  vit,  en 
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effet,  un  homme  de  haute  taille,  la  lôte  cou- 
verte d'un  large  chapeau  et  le  corps  drapé 
dans  le  plis  d'un  manteau  des  plus  larges. 
On  ne  pouvait  distinguer  sa  figure;  mais  on 
voyait  fort  bien  le  pinceau  qu'il  tenait  à  la 
main.  La  sœur  se  retira  sur  la  pointe  du  pied 
et  alla  conter  à  tout  le  couvent  ce  qu'elle  ve- 
nait de  voir.  Le  soir  elles  visitèrent  en  masse, 
l'abbesse  en  tête,  les  peintures  faites  dans  la 
journée.  Elles  chargèrent  la  touriére  de  dire 
à  Buffalmacco^  que,  cette  fois,  elles  se  trou- 
vaient satisfaites,  et  que  les  peintures  exécu- 
tées par  le  maître  étaient  de  beaucoup  supé- 
rieuses  aux  ébauches  de  son  apprenti. 

Une  seule  chose  leur  semblait  néanmoins 
faible  et  médiocre  ;  c'étaient  les  chairs  ,  qui 
paraissaient  trop  pâles. 
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—  Vous  avez  raison^  répliqua  Buffalmacco; 
votre  observation  est  d'une  grande  justesse, 
€t  je  vais  k)  rapporter  à  mon  maître. 

Le  soir  môme,  il  vint  trouver  mystérieuse- 
ment la  touricre. 

—  J'ai  parlé, dit-il,  au  signor  peintre  de  vos 
savantes  et  justes  critiques;  voici  ce  qu'il  m'a 
répondu  :  «  Je  corrigerais  facilement  ce  dé- 
faut si  j'avais  d'excellent  vin  vieux  pour  dé- 
layer mes  couleurs;  mes  figures  deviendraient 
roses  et  chaudement  colorées;  mais  le  bon 
vin,  vieux  surtout,  est  rare  et  il  m'en  faut 
beaucoup.  » 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  la  tou- 
rière,  je  vais  tout  dire  à  madame  l'abbesse, 

T.    4.  Il 
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et  je  suis  bien  sûre  qu'elle  remédiera  à  l'in- 
convénient. 

En  effet,  la  bonne  abbesse  ajouta  foi  entière 
aux  paroles  rusées  de  Buonamico  et  lui  pro- 
digua le  meilleur  des  vins  qui  peuplaient  les 
caves  du  couvent.  Buonamico  ne  s'en  fit  pas 
faute,  et  durant  les  trois  mois  ((u'il  passa  clans 
la  chapelle  de  Faënza,  il  se  régala  joyeuse- 
ment du  vin  exquis  dont  on  trouvait  qu'il  ne 
consommait  jamais  assez;  car  les  religieuses 
reconnaissaient  déjà  qu'en  les  préparant  dans 
du  vin,  les  peintures  avaient  beaucoup  gagné 
de  puissance  et- de  tons.  A  vrai  dire,  jamais 
une  larme  tie  vin  ne  les  avait  détrempées. 

Cependant  le  maître,  que  l'on  pouvait  si 
bien  voir  par  le  trou  de  la  serrure,  sortait  et 
entrait  toujours  sans  que  la  toutière  pût,  une 
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seule  fois,  snisir  le  moment  où  il  passait  sous 
la  grille.  Buffalmacco  avait  cent  manières  in- 
génieuseset  bouffonnes  d'expliquer  à  la  pauvre 
sœur  comment  et  pourquoi  celaarrivait  ainsi. 
Enfin,  un  soir,  elle  résolut  de  guetter  ce 
mystérieux  arliste  au  moment  où  il  s'en  allait, 
et  elle  vint  l'épier  pendant  deux  bonnes 
heures  jusqu'à  l'instant  où  la  nuit  tomba.  M 
se  tenait  toujours  là,  debout,  le  chapeau  en 
tête  et  vêlu  de  son  manteau.  Sa  main  peignait 
si  doucement  que  l'on  ne  voyait  faire  aucun 
mouvement  ni  à  son  bras  ni  à  son  corps.  Buf- 
falmacco au  contraire  y  allait  de  tout  cœur, 
donnait  de  grands  coups  de  brosse,  et  devait 
s'interrompresouvent  pour  s'essuyer  le  front. 

A  la  fin,  le  crépuscule  arrivant,  il  rassem- 
bla tous  ses  ustensiles  de  peinture,  les  net- 
toya, les  prépara  pour  le  lendemain,  et  s'ap- 
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proclia  do  son  maître  toujours  immobile.  11 
lui  ôta  son  chapeai*  et  le  mit  sur  sa  proi)re 
lêle;  il  le  dépouilla  de  son  manteau  et  s'en 
enveloppa  lui-môme.  La  sœur  tourière  re- 
connut alors  que  le  soi-disant  célèbre  peintre 
n'était  qu'une  énorme  cruche  de  bois,  hissée 
sur  deux  escabeaux,  majestueusement  drapée 
d'un  manteau  et  couronnée  d'un  chaperon. 
Elle  courut  conter  sa  découverte  et  sa  décon- 
venue aux  religieuses,  qui  comprirent  la  leçon 
et  laissèrent  tranquillement  Buonamico  ache- 
ver paisiblement  leurs  peintures. 

Quand  Buffalmacco  eut  terminé  les  travaux 
du  couvent  de  Faënza,  ils  lui  valurent  tant  de 
réputation  que  de  nombreux  élèves,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  vinrent  lui  demander  des  le- 
çons, et  qu'on  le  chargea  de  peindre  une  cha- 
pelle du  cloître  de  l'abbaye  de  Seltimo  :  on 
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lui  donna  pour  sujet  plusieurs  épisodes  de  la 
vie  de  san  Giacomo.  Il  plaça  sur  le  plafond 
les  quatre  patriarches  et  les  quatre  évangélis- 
tes;  il  n'avait  encore  rien  fait  d'aussi  savam- 
ment composé.  Par  malheur  Buflalmacco 
avait  l'habitude,  pour  rendre  ses  chairs,  d'em- 
ployer de  la  laque  violette.  Cette  couleur,  à  la 
longue,  produit  une  teinte  qui  détruit  les  au- 
tres; aussi  ne  reste-t-il  aujourd'hui  dans 
l'abbaye  de  Settimo  que  des  débris  à  peine 
visibles  des  peintures  du  célèbre  maître,  et  ne 
peut-on  les  juger  que  d'après  les  dessins 
qu'en  ont  laissés  des  graveurs  contemporains. 

Buffalmacco  fit  ensuite,  pour  la  Chartreuse 
de  Florence,  deux  tableaux  en  détrempe,  dont 
l'un  est  dans  le  chœur  et  l'autre  dans  les  vieilles 
chapelles.  11  peignit  à  l'abbaye  de  Florence 
les  fresques   de  la  famille  des  Giorchi,   des 
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Bastaii  el  dos  Bos(*oli.  Il  choisit  [)o»n  sujet  le 
Christ  lavant  les  pieds  de  ses  disciples;  le  Christ 
devant  Hérode,  Pilatedaiis  la  prison  de  Judas 
pendu  à  un  arbre.  Il  exécuta  à  Ognissanti  des 
fresques,  peintes  avec  tant  de  franchise  et  de 
solidité,  qu'elle  sowt  résisté  durant  des  siècles 
aux  intempéries  des  saisons.  On  l'appela  en- 
suite à  Bologne,  où  il  commença  plusieurs 
fresques  qu'il  laissa  inachevées,  se  rendit  à 
Assises,  où  il  peignit  tous  les  épisodes  de  la  vie 
de  sainte  Catherina,  et  partit  pour  Arezzo 
pour  y  décorer  la  chapelle  de  l'évêché. 

Là,  il  arriva  une  aventure  étrange  à  Buffal- 
macco.  Celui  qui  faisait  métier  de  mystifier 
les  autres  rencontra  un  maître  en  mystifi- 
cation. 

r 

Les   travaux  de  Buonamico  se  trouvaient 
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déjà  forl  avancés,  et  il  comptait  bientôt  re- 
partir pour  Florence  lorsqu'un  malin,  en  mon- 
tant sur  ses  échafaudages,  il  vit  avec  douleur 
qu'on  lui  avait  barbouillé  toutes  ses  peintures 
et  que  l'on  avait  jeté  à  tort  et  à  travers  sur 
son  œuvre  les  couleurs  qu'il  avait  laissées  là 
la  veille.  Heureusement,  il  put  à  l'aide  d'une 
éponge  enlever  ces  dégâts^  et  il  en  fut  quitte 
pour  une  journée  de  travail  passée  à  restaurer 
ce  qui  se  trouvait  effacé  ou  avarié. 

Le  lendemain,  pareil  méfait  se  renouvela; 
vous  pouvez  juger  du  désespoir  et  de  la  co- 
lère de  l'artiste.  Convaincu  que  l'auteur  de 
ce  méclief  ne  pouvait  être  qu'un  peintre  d'A- 
rezzo,  poussé  par  la  jalousie  et  par  la  haine, 
il  courut  aussitôt  chez  l'évêque  Guido  deman- 
der justice.  Celui-ci  le  consola  de  son  mieux, 
l'engagea  à  reprendre  son  travail,  et  pour  ôter 
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toute  irK|uiétiKl(',  fit  garder  les  avenues  de  Té- 
glise  par  dix  soldais  armés  de  fauconneaux, 
avec  ordre  de  tirer  sans  pitié  sur  (juiconque 
s'approcherait  de  la  chapelle. 

Buonamico  refit  en  partie  le  tableau  effaGé^ 
et  le  lendemain  au  point  du  jour,  il  accourut 
à  la  chapelle  pour  achever  sa  restauration. . . 
l.es  mêmes  dégâts  avaient  été  renouvelés. 

^j  Buonamico  fut  tenté,  comme  l'avait  fait 
jadis  son  maître  Andréa  pour  les  escarbots, 
d'attribuer  au  démon  ces  tours  infâmes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  résolut  d'en  avoir  le  cœur  net, 
s'arma  d'une  pique  et  se  cacha  dans  un  coin 
delà  chapelle  afin  de  surprendre  le  scélérat 
surle  faitel  de  le  châtier  de  sa  main.' 

Rien  ne  païut  d'abord*  A  la  fin,  il  entendit 
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un  léger  bruit  de  pas  sur  réchafauda^e  cl  vil 
un  homme  de  petite  taille,    vêtu  d'une   robe 
de  soie,  et   dont  l'obscurité  l'empêchait  de 
distinguer  les  traits.  L'inconnu  s'approcha  des 
fresques,  saisit  les  couleurs  et    les  pinceaux 
et  s'apprêta  à  se  mettre  à  la  besogne.  On  au- 
rait dit  qu'il  était  peintre   lui-même,    tant  il 
montrait  de  prestesse  à  manier  les  fioles,  à 
briser  les  œufs  et  à  préparer  parfaitement  les 
couleurs.  Buffalmacco  s'élance  sur  lui,  le  sai- 
sit à  la  gorge,  le  terrasse  et  reconnaît  un  gros 
singe  avec  lequel  il  s'amusait  à  jouer  presque 
tous  les  jours  à  ses  moments  de  relâche.  L'ani- 
mal, qui  se  trouvait  enchaîné  dans  une  cour 
voisine  de  la  chapelle,  avait  trouvé  moyen  de 
décrocher  et  de  racrocher  la  chaîne  qui  le  te- 
nait prisonnier.  Libre  quand  il   le  voulait,  et 
sans  qu'on  pût  soupçonner  ses  escapades,  il 
avait  voulu  goûter  du  métier  de  peintre,    et 
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s'clail  mis  à  l'œuvre  tous  les  soiis  après  le  dé- 
part du  véritable  peintre.  Buffalinacco,  élrei- 
gnant  de  son  mieux  le  coupable  encore  tout 
barbouillé  de  couleur,  le  mena  chez  Tévêque 
Guido. 

—  Monseigneur ,  lui  dit-il,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'envoyer  chercher  un  peintre  à 
Florence,  puisque  vous  possédez  dans  votre 
maison  un  artiste  de  haut  taFent.  Maintenant 
qu'il  a  fait  ses  preuves,  je  lui  cède  la  place. 
Pour  prix  de  mes  peines,  je  ne  vous  demande 
que  la  permission  de  m'en  retourner  à  Florence. 

L'évoque  ne  put  d*abord  reprimer  des  en- 
vies de  rire  que  lui  causèrent  celte  scène  sin-   ^ 
gulière  dans  laquelle  se  trouvait  si  bien  berné 
le  plus  habile  berneui-  du  monde.  Quand  il 
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eut  satisfait  à  cet  accès  do  gaiclé,  aïKjucI  s'as- 
socia de  bon  cœur  Biiffalmacco,  il  engagea  et 
décida  le  peintre  à  restaurer  une  dernière 
fois  son  œuvre,  le  récompensa  richement  de 
sa  quadruple  peine^  et  lui  donna  par-dessus 
le  marché  le  singe  peintre.  Buffalmacco,  pour 
punir  la  méchante  bête,  la  fit  enchaîner,  soli- 
dement cette  fois,  près  de  lui,  et  lui  peignit 
au  nez  tous  les  jours  sans  lui  laisser  la  con- 
solation de  l'imiter.  Le  pauvre  singe  se  déses- 
pérait, faisait  les  grimaces  les  plus  bouffon- 
nes, et  finit  par  mourir  de  désespoir  de  sa 
vocation  répriuiée. 

Quand  Buffalmacco  eut  terminé  la  chapelle 
de  révècjue,  celui-ci  le  chargea  de  peindre  sur 
leironlon  du  palais  l'aigle d'Arezzo,  terrassant 
le  lion  de  Florence.  Le  peintre  florentin  ne 
répliqua  pas  un  mot  à  cet  ordre  insolent,  fit 
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construire  auloiir  du  fronlon  récliafaudagc 
nécessaire  pour  ces  sortes  de  travaux,  et  se 
mita  l'œuvre  dans  le  petit  atelier  aérien  soi- 
gneusement fermé  et  dont  il  emportait  chaque 
jour  la  clef.  Il  y  grimpait  à  l'aide  d'une 
échelle  de  corde  fort  dangereuse  et  ne  donnait 
à  personne  l'envie  de  l'accompagner.  Un  ma- 
tin, il  vint  trouver  Tévêque,  lui  demanda  la 
permission  d'aller  à  Florence  chercher  des 
couleurs  qu'il  nepouvaitse  procurera  Arezzo, 
et  partit.  Comme  il  ne  revenait  point  et  qu'on 
ne  recevait  en  aucune  façon  de  ses  nouvelles, 
l'évêque  fit  ouvrir  l'échafaudage. 

La  peinture  qu'avait  faile  Baffalmacco  re- 
présentait le  contraire  de  ce  que  lui  avait 
demandé  Guîdo  :  le  lion  de  Florence  terras- 
sait l'aigle  d'Arezzo.  Le  prélat  souverain  ^ 
furieux  de  cette  insulte,  mit  d'abord  à  prix  la 
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léte  de  Bufîalmacco  ;  mais  celui  ci  se  trouvait 
en  sûreté  clans  sa  pairie  et  se  souciait  fort  peu 
de  l'arrêt  de  Guido,  qui  ne  larda  pas  du  reste 
à  le  révoquer.  Il  reconnut  môme  que  Buona- 
mico  avait  agi  en  bon  citoyen,  et  il  confia 
enoore  de  nombreux  travaux,  parmi  lesquels 
on  cite  les  décorations  d'une  niche  de  San- 
Guistino,  plus  tard  stupidement  recouvertes 
de  plâtre  par  les  successeurs  de  Guido. 

Buonamico,  quoiqu'il  eût  cessé  d'être  un 
enfant  et  un  apprenti,  et  qu'il  lut  devenu  un 
homme  et  un  maître  célèbre,  n'en  avait  pas 
moins  gardé  la  mutinerie,  la  maHce  et  la  folle 
effervescence  de  sa  jeunesse.  Le  premier  à  la 
tête  de  toute  les  parties  de  plaisir,  ce  fut  lui  qui 
conçut  l'idée  des  fameuses  fêtes  nautiques  qui 
eurent  lieu  à  Borgo-San-Freano,  et  dont  Gio- 
vanni Villani  raconte  minutieusement  les  dé- 
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lails,  au  cliopilro  GO  du  livre  vni  de  son  ou- 
vrage. Celle  fêle  avait  alliré  une  foule 
si  nombreuse  ,  (jue  le  ponl  de  bois  de 
la  Carra ia  s'écroula  sous  le  poids  des  specta- 
teurs (jui  s'y  étaient  amassés  pour  mieux 
jouir  des  passes  et  des  joutes  des  hardis  gon- 
doliers, ïout-à-coup,  on  entendit  un  craque- 
ment étrange,  accompagné  d'un  chœur  de 
plaintes  lamentables!  L'eau  retentit,  s'ouvrit, 
se  referma,  et  la  surface  se  couvrit  à  l'instant 
de  morts,  de  mourants,  de  blessés  et  de  mal- 
heureux qui  chei'chaicnl  à  regagner  le  rivage. 
Sitôt  qu'il  eut  vu  lacatrastrophe,  Buonamico, 
sans  hésiter,  se  jeta  à  l'eau,  et  avec  un  cou- 
rage et  une  ardeur  qui  dépassaient  la  force 
humaine,  il  sauva  la  vie  à  plus  de  cinquante 
personnes.  Il  les  arrachait  aux  flots,  les  dé- 
posait sur  le  sable  et  recommençait  ses  glo- 
rieuses tentatives.  A  la  fin^  quand  il  sortit  de 
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l'eau,  iinoenCanUlansune  main  et  dans  l'autre 
unefemme,  il  tomba  lui-même  sans  connaissan- 
ce :lesanglui  sortait  des  yeux,  des  narines,  par 
la  bouche,  et  on  le  crut  mort  et  victime  de  sa 
sublime  bravoure.  Mais  grâce  à  Dieu,  il  n'en 
était  rien,  les  secours  qu'on  lui  prodigua  le 
rappelèrent  à  la  vie.  Au  milieu  de  cette  déso- 
lation générale  qui  frappait  presque  tous  les 
témoins  de  la  terrible  scène,  il  y  eut  un  mou- 
vement de  joie  lorsqu'on  le  vit  entr'ouvrir 
les  yeux  et  agiter  les  bras.  On  le  transporta 
chez  lui  aussitôt,  et  après  un  mois  de  ma- 
ladie et  de  convalescence,  il  put  reprendre  sa 
vie  habituelle  et  peindre  dans  l'église  de  San- 
Paolo,  qui  appartenait  alors  aux  moines  de 
Vallombrosa,  de  nombreux  sujets  tirés  de 
l'ancien  Testament  et  de  la  légende  des  saints, 
La  dernière  et  la  principale  scène  représen- 
tait le  martyre  de  sainte  Ânastasia  livrée  aux 
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llammcs  :  e!lc   se   fuisoil    romnrqiior  snrloiil 
par  l'adinirable  expression  des  leles.  Dans  la 
môme  église  travaillait  un  autre  peintre  nom- 
mé  Bruno  di  Giovanni;    il    était   chargé  de 
montrer  sainte  Ursula  tendant  la   main  à  la 
ville  de  Pise,  symbolisée  par  une  femme  re- 
vêtue d'un   manteau  parsemé  d'aigles.  Il  fal- 
lait que  la  tête  de  la  suppliante  exprimât  la 
ferveur   et  la  foi,  et  celle  de  la  protectrice,  la 
bienveillance.   Bruno  n'y   pouvait  réussir  et 
passait  des  journées   à  faire  et  i\  défaire  ce 
qu'il  avait  peint.  Enfin,  un  jour,  ne  sachant 
plus  à  quel  saint  se  vouer,  ou  plutôt  à   quel 
démon  recourir,  il  alla  trouver  Buonamico  et 
le  pria  humblement  de  le  diriger  par  quelque 
conseil.  11  faut  dire  que  messer  Bruno,  en  ar- 
rivant  dans   le  cloître  de  San-Paolo,    avait 
tranché  du  maître  habile  et  s'était  posé  com- 
me le  premier  peintre  de  la  chrétienté.  Buf- 
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falmaccoau  contraire  s'etail  enveloppé  d'une 
fausse  humilité^  avait  feint  la  plus  grandead- 
miration  pour  l'étranger  venu  de  Pise,  et 
avait  recommandé  à  ses  élèves  d'affecler  pour 
Bruno  des  respects  ironiques,  que  celui-ci 
prenait  au  sérieux. 

Lorsque  le  Pisan  sortit  de  la  loge  où  il 
travaillait,  pour  entrer  dans  celle  du  maître 
florentin,  les  trente  disciples  de  Buonamico 
se  levèrent  avec  empressement,  saluèrent  jus- 
qu'à terre  et  crièrent  lour-à-tour  de  leurs 
trente  voix  : 

—  Bien-venue  à  messer  Bruno  di  Giovanni, 
le  Pisan  ! 

Et  ainsi   de  suite,  jusqu'à  ce   que  Buff^l- 

T.    I.  12 
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macco    fut    descendu   de  son  échelle,  vint 
au-devant  du  visiteur. 

Celui-ci,  après  bien  des  circonlocutions, 
conta  son  cas  au  Florentin,  et  lui  insinua 
doucement  qu'il  paierait  telle  somme  que 
Ton  voudrait  pour  qu'un  maître  habile  don- 
nât à  ses  deux  têtes  de  sainte  Ursula  et  de  la 
ville  de  Pise  l'expression  qu'il  ne  pouvait  sai- 
sir. En  effet,  personne  n'excellait  autant  que 
lui  à  peindre  les  draperies,  et  en  cela,  Buffal- 
macco  môme  lui  restait  inférieur;  mais  le  Pi- 
san  n'entendait  rien  aux  têtes.  Donc,  si  Buo- 
namico  eiit  cédé  aux  demandes  de  Bruno,  le 
tableau  de  ce  dernier  eût  peut-être  été  supé- 
rieur au  Martyre  de  sainte  Anastasie. 

Buffalmacco  feignit  de  ne  pas  comprendre 
ce  que  lui  proposait  messer  Bruno. 
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—  Eh!  mon  Di^nî  rcpliqua-t-il  avcK;   une 
fausse  bonliomie,   qu'importe   le   plus  ou  le 
moins  crexprcssion  cl  de  réussite  des  têtes! 
Ce  ne  sont  là  que  desaccessoirs!  Les  drape- 
ries setiles  constituent  un  tableau  cl  méritent 
l'allention  et  les  soins  du  peintre.  N'y  atta- 
chez pas  plus  d'importance  que  cette  bagatelle 
n'en  vaut  réellement.  Si  les  têtes  ne  disent 
pas  ce  pas  ce  que  vous  voulez  leur  faire  dire, 
failes  sortir  de  la  bouche  de  sainte  Ursula  et 
de  la  ville  de  Pise  deux  banderoles.  Sur  l'une 
vous  écrirez  :  Adjuva  me  per  Christum,  et  sur 
l'autre,  Adjutorium  nostrum  in  nomme  Domini. 
Alors  il  n'y  aura  plus  d'incertitude. 

Bruno  trouva  Texpédient  admirable  et  alla 
se  mettre  à  l'œuvre  sur-le-champ. 

Du  reste,  Buffalmacco  resta  un  peu  désap- 
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poinlé  dans  sa  inyslificalion,  car  on  i>e  com- 
prit pas  le  l'iciicule  (ie  la  slupide  innovation 
adoptée  par  Bruno.  On  louva  même  l'idée 
excellente;  beaucoup  de  peintres  l'imitèrent, 
et  le  prieur  de  San-Paolo  se  plaignit  à  Buona- 
maco  qu'il  n'en  eût  point  f\ût  autant  pour  le 
Martyre  de  sainte  Anostnsie, 

A  quoi  le  Florentin  répliqua  en  haussant 
les  épaules  et  en  repartant  pour  sa  ville 
natale. 

Néanmoins  on  ne  tarda  point  à  le  rappeler 
à  Pise  pour  exécuter  quatre  fresques  dans  le 
Campo-Santo.  Il  les  entoura  d'un  ornement 
qui  contient  son  portrait.  Parmi  les  diverses 
compositions  de  cette  grande  œuvre,  on  re- 
marque la  Création  du  monde  et  la  Construction 
de  l'arche  de  Noé. 
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Peut-être  vous  dirai-jc,  un  de  ces  jours,  de 
quelle  triste  façon  se  termina  la  vie  joyeuse  de 
Buonamieo  Buffalmaeco. 


< 


ALDOVRANDUS  MAGNUS 


I. 


LA    MERE 


On  voit  encore  à  Bruges,  non  loin  de  Taca- 
démie  royale  de  peinture  ,  une  maison  en 
bois  dont  la  construction  date  évidemment  du 
quinzième  siècle.  Transforniée  de  nos  jours 
en  une  sorte  de  ferme  où  Ton  amène  et  d'où 
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ToM  emporte  sans  cesse  des  voitures  de  fu- 
mier, elle  n'en  était  pas  moins  en  1400  la  de- 
meure du  plus  riclie  njarcliand  de  la  riche 
ville  de  Bruges.  Ce  marchand  se  nommait 
Nicolas  Aldovrandt,  et  envoyait  chaque  année 
dans  le  Levant,  vingt  vaisseaux  chargés  de 
drap  et  de  toiles;  ils  rapportaient  en  échange 
de  leur  cargaison  des  marchandises  de  ces 
contrées  étrangères .  Un  pareil  commerce  bien 
entendu  et  entrepris  avec  des  fonds  considé- 
rables lui  valait  chaque  année  vingt-cinq  à 
trente  tonnes  d'or;  aussi  fut-il  un  de  ceux  qui 
se  réjouirent  le  plus,  quand  les  querelles  éle- 
vées entre  l'archiduc  Maximilien  et  les  bour- 
geois de  Bruges,  s'apaisèrent  enfin  et  per- 
mirent à  la  paix  de  revenir  et  de  favoriser 
l'industrie  et  les  spéculations. 

Un  soir ,  après  avoir  passé  la  journée  en- 
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liére  à  faire  expédier  des  marehandises,  à 
dicter  des  lettres  à  ses  commis  et  à  surveiller 
la  manière  dont  vingt  scribes  tenaient  ses 
écriturcsde  commerce,  il  rentra  dans  la  grande 
salle  revêtue  de  boiserie  où  se  tenait  sa  femme. 
Il  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'humeur 
en  la  voyant  carresser  avec  tendresse  un 
jeune  homme  de  quinze  à  seize  ans,  assis  à 
ses  pieds  et  qui  laissait  aller  languissamment 
la  tête  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

—  Par  le  saint  sang!  fit-il ,  Antonius  n'est- 
il  point  d'âge  à  se  passer  de  ces  câlineries? 
Faut-il  voir  un  grand  garçon,  à  qui  la  barbe 
seule  manque  pour  qu'il  soit  tout-à-fait  un 
homme,  se  livrer  à  des  mignardises  dont  rou- 
girait  une  petite  fille  de  sept  ans! 

A  la  brusque  voix  de  son  père,    Antonius 
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^>'clait  levé  ,  el  la  tête  baissée,  son  visage  frais 
cl  rose  à  demi  caché  sous  sa  longue  chevelure 
blonde,  il  écoutait  les  remontrances  de  son 
père  sans  répondre  et  les  yeux  pleins  de 
larmes. 


—  La  belle  chose,  continua  le  vieux  mar- 
chand, la  belle  chose  que  de  porter  un  bon- 
net de  velours  qu'une  goûte  de  pluie  gâterait 
sans  remède,  et  des  habits  de  soie  qui  coû- 
tent plus  d'argent  que  vous  n'en  sauriez  ga- 
gner dans  une  année  entière!  Vrai  Dieu! 
voire  mère  est  bien  déraisonnable  d'encoura- 
ger de  pareils  ridicules. 

Celle  à  qui  s'adressait  le  dernier  reproche 
sorti  des  lèvres  grondeuses  de  maître  Aldo- 
vrandt  se  leva^du  fauteuil  ciselé  où  elle  était 
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assise,  et  vint  doucement  vers  In  fenêtre  dans 
l'embrasure  de  laquelle  se  tenait  son  mari.  Si 
l'on  n'eût  connu  les  immenses  richesses  de  ce 
dernier,  on  se  fût  difficilement  expliqué  com- 
ment un  vieillard  si  morose  avait  pu  épouser 
une  si  belle  et  si  douce  créature.    Elle  pou- 
vait compter  trente-deux  ans  tout  au  plus,  et 
de   magnifiques  cheveux  noirs,   nattés  avec 
soin,  encadraient  avec  beaucoup  de  charmes 
son  front  pur  et  son  visage  pâle,  empreint 
de  je  ne  sais  quelle  mélancolique  majesté. 
Fille  du  bourgmestre  de  Bruges,  il  lui  avait 
fallu,  seize  années  auparavant;    sur  l'ordre 
de  son  père,  abandonner  la  cour  de  la  comtesse 
Marie,  sa  marraine,  pour  épouser  maître  Al- 
dovranl,  veuf  en  secondes  noces,   et  le  plus 
riche  marchand  de  la  ville  entière.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trouvèrent  le  bonheur  dans  celte 
union  :  Aldovrandt  ne  putjamais  pardonncrsa 
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propre  laidour  cl  son  grand  Age  k  la  belle  cl 
jeune  femme  qui  vint  habiter  sous  son  toit; 
et  il  fut  impossible  à  celle-ci ,  malgré  sa  rési- 
gnation aux  volontés  paternelles  et  son  désir 
de  remplir  ses  devoirs  d'épouse,  d'oublier  la 
cour  brillante  de  sa  marraine,  et  de  compa- 
rer son  existence  actuelle  à  celle  d'autrefois. 
Pour  complaire  à  Aldovrandt,  il  aurait  fallu 
vêtir  la  robe  de  bure,  se  lever  au  point  du 
jour,  se  mettre  à  la  tête  des  travaux  du  mé- 
nage et  donner  aux  servantes  l'exemple  de 
l'ardeur  à  la  besogne.  Marguerite  ne  se  sentit 
jamais  un  pareil  courage ,  et  elle  n'essaya 
même  pas  une  seule  fois  de  plonger  ses  petites 
mains  blanches  dans  une  cuve  à  lesssive  qui 
les  eût  corrodées.  Elle  passait  les  journées 
entières  dans  la  grande  salle  où  son  mari  était 
venu  la  rejoindre,  sans  autre  distraction  que 
son  livre  d'Heures  et  son  luth,  sans  autre 
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consolation  que  son  fils.   Elle  opposait  aux 
ordres  impérieux  de  son  mari  et  à  ses  remon- 
trances parfois  brutales  ,  la  plus  efficace  et  la 
plus  invincible  de  toutes  les  résistances,  la 
force  d'inertie.   Jamais  elle    ne    répliquait, 
jamais  ne  discutait.    Une    obéissance  abso- 
lue semblait    devoir   être   le    seul    résultat 
des     injonctions     qu'elle     recevait  ;     mais 
cette  organisation  faible  et  timide  ne  faisait 
jamais  une  Concession  à  ce  qu'elle  ne  regar- 
dait pas  comme  juste  et  nécessaire.  Maître 
Aldovrandt,  habitué  à  commander  à  tous  et 
à  se  voir  obéir  par  tous  à  la  lettre,  n'avait  ja- 
mais jusque-là  pu  triompher  de  cette  faible 
créature.    Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour 
le  jeter  dans  une  irritation  d'autant  plus  aigre 
et  plus  hostile,  qu'en  résumé,  celte  irritation 
n'avait  point  de  motifs  et  qu'il  ne  savait  à 
quoi    raisonnablement  s'en  prendre.  Il   eût 
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préféré  mille  fois  une  désobéissance  tranchée 
et  même  la  violence,  car  le  coup  de  hache  qui 
abat  un  arbre  va  s'endormir  sans  regret  dans 
un  oreiller  d'éilredon.  Quand  il  vit  le  fils  s'é- 
loigner de  la  mère,  et  la  mère  ne  point  ré- 
pondre à  des  reproches  faits  d'un  ton  d'amer- 
tume, il  sentit  son  cœur  se  serrer  de  colère. 
Ce  mouvement  irréfléchi  le  jeta  dans  une  nou- 
velle injustice  et,  qui  pis  est,  dans  une  con- 
tradiction avec  lui-même. 

—  Je  ne  puis  paraître  ici ,  s'écria-t-il,  sans 
voir  la  joie  et  le  bonheur  s'effacer  sur  vos  vi- 
sages !  ils  deviennent  tristes  et  soucieux  à  mon 
aspect.  Ne  suis- je  pas  votre  mari?  ne  suis-je 
pas  votre  père? 

Antonius  leva  les  yeux  sur  sa  mère  comme 
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pour  y  lire  co  (|u'il  devait  l'aire.    iVlargueiile 
lui  (il  sigiiv;  (J(;  sV'loit»ner,  el  laiulio  que  l'en 
Tant  disparaissait  avec  la  légèreté  d'un  oiseau, 
elle  passa   son  bras  dans   \r.   bras  de  maître 
Aldovrandus, 

—  Antonius  est  souflVant  depuis  quelques 
jours,  dit-elle,  aussi  n'ai-je  point  voulu  qu'il 
se  rendît  dans  vos  magasins  comuie  il  le  fait 
d'ordinaire.  Vous  savez  les  inquiétudes  que 
nous  inspire  la  faible  santé  de  cet  enfant? 

—  Le  trop  (ie  soins  cause  seul  la  mauvaise 
santé  d' Antonius,  madame,  et  s'il  portait,  au 
lieu  de  pourpoint  de  soie^  une  cape  de  gros 
drap  et  un  haut-de-cliausse  comme  son  père, 
il  n'aurait  point  à  redouter  sans  cesse  des 
toux  et  des  crachements  de  sang.  Mais  vous 
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voulez  le  vêtir  en  grand  seigneur,  el  vous  en 
voyez  les  conséquences. 

Marguerite,  clés  les  premières  paroles,  avait 
quitté  le  bras  de  son  mari,  s'était  remise  à 
broder  avec  une  telle  attention  et  semblait  en- 
tendre si  peu  les  paroles  de  son  mari ,  ou  les 
accepter  avec  tant  de   résignation ,    que  le 
bourgeois,  lout-à-fait  jeté  hors  de  lui  par  ce 
sang-froid,  prit  une  chaise  avec  violence  el  la 
lança  aux  pieds  de  sa  femme.  Le  meuble  se 
brisa  sur  les  dalles  de  marbre,  et  les  mor- 
ceaux s'en  dispersèrent  en  éclats.   Elle  leva 
les  yeux,  recula  quelque  peu  sa  chaise  et  son 
métier  et  se  remit  à  broder.   Honteux  de  sa 
colère  et  furieux  de  l'avantage  que  sa  femme 
gardait  sur  lui ,  maître  Aldovrandt  grinça  des 
dents  et  tourmenta  de  telle  façon  avec  ses 
mains  fébrilement  agitées  la  chaîne  d'or  atta- 


—    195  — 

chce  à  soii  cou  qu'il  la  brisa  eu  deux  ou  Irois 
trag  monts. 

—  Du  reste,  niuimuia-t-il,  tout  cela  va 
bientôt  finir  :  [Hiisque  je  ne  puis  me  faire  obéir 
ici  par  mon  fils,  mon  lils  quittera  la  maison. 

A  cette  menace,  un  frisson  parcourut  tous 
les  membres  de  la  pauvre  mère,  et  elle  jeta 
rapidement  sur  son  mari  un  regard  plein  de 
crainte  et  de  désespoir.  Aldovrandt  surprit 
ce  regard ,  et  une  joie  cruelle  s'empara  de 
son  cœur,  car  pour  la  première  fois  il 
voyait  un  de  ses  coups  frapper  assez  juste  et 
assez  fort  pour  obliger  la  victime  à  trahir  la 
souffrance  qu'elle  ressentait. 

— Oui,    reprit-il ,    Antonius    quittera  ma 
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maison;  non  pas  ilans  un  an,  non  pas  dans 
un  mois,  mais  demain. 

4 
\ 

Elle  repoussa  vivement  son  métier  de  bro- 
deuse et  se  leva  pâle,  éperdue,  mourante. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  !  dit-elle,  vous  ne  le 
ferez  pas  1 

—  Si  fait,  mignonne,  je  le  ferai,  inter- 
rompit-il avec  une  violence  presque  féroce. 
Antonius  partira  demain  pour  Ostende;  là, 
il  s'embarquera  sur  mon  navire  le  Saint-Bavon, 
qui  met  à  la  voile  pour  le  levant.  Adressé  à 
mon  associé  qui  dirige  notre  maison  de  com- 
merce en  ce  pays ,  il  y  séjournera  quatre  à 
cinq  ans,  durant  lesquels  il  apprendra  la 
langue  orientale,  et  ne  fera  plus  le  dédaigneux 
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pour  remuer  des  ballots,   auner  du  drap  et 
écrire  sur  des  livres  de  commerce. 

—  Cela  n'est  point  possible  !  cela  n'est 
point  possible,  mon  maître!  Vous  voulez 
vous  faire  un  jeu  de  ma  terreur.  Me  séparer 
de  mon  enfant,  m'ôler  ma  seule  joie,  ma 
seule  consolation ,  mon  seul  bonheur  I  oh  ! 
cela  n'est  pas  possible. 

—  11  vous  restera  votre  mari,  madame, 
ricana  le  vieillard  sans  pitié. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'Anto- 
nius  est  uia  vie!  que  sans  lui  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  mourir. 

--  Il  vous  restera  votre  mari,  répéta  l'in- 
flexible AMovrandl. 
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—  Que  voult^z  vous  qu'il  devienne,  seul, 
faible,  souffreteux  ,  durant  les  fatigues  et  les 
périls  d'une  longue  traversée  ,  dans  un  pays 
étranger,  loin  des  soins  de  sa  mère?  Oh  1  non, 
vous  ne  le  feiez  point  partir!...  Mon  ami,  Ni- 
colas! par  pitié!  (ju'il  ne  parle  pas! 

—  Oui-da,  vraiment!  je  suis  parvenu  enfin 
à  vous  émouvoir,  madame.  Voilà  donc  que 
vous  vous  souciez  de  mes  volontés.  Il  n'en 
sera  pas  moins  fait  selon  ce  que  j'ai  résolu. 
Préparez  ou  donnez  ordre  qu'on  prépare  tout 
ce  qu'il  faut  à  votre  fils  pour  son  voyage  :  de- 
main au  point  du  jour  vous  recevrez  ses 
adieux. 


Elle  essuya  ses  larmes  ,  dompta  le  mouve- 
ment convulsif  qui  secouait  tous  ses  membres 
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et  se  croisa  résolinnenl   les  bras  sur  la  poi- 
trine : 

—  Antonius  ne  partira  point ,  dit-elle  en 
attaciianl  sur  son  mari  des  regards  étince- 
lants  d'une  puissance  qui  fit  baisser  les  yeux 
du  vieillard. 

—  S'il  tentait  de  me  désobéir,  je  le  ferais 
embarquer  de  force. 

—  Antonius  ne  partira  pas! 

—  Je  le  ferai  jeter  à  bord,  lié  et  garotté. 

—  Antonius  ne  partira  pas! 

—  Je  le  maudirai. 
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—  Anlonius  i\v  f):u'lira  pas.  Qu'iiiiporUiiil 
(its  menaces,  (ju'impoitoiit  des  malédiiîlions 
que  Dieu  n'écoutera  point,  parée  (ju'elles  sont 
injusles  et  cruelles  !  Écoulez  moi  bien!  niaîtie 
Aldovrandt.  Jusqu'ici  j'ai  été  une  feaime  ré- 
signée à  son  sort;  j'ai  mis  un  soin  religieux  à 
cacher  aux  regards  de  tous  mes  soufl'rances 
et  vos  duretés;  j'ai  voulu  que  chacun  restât 
persuadé  dans  la  ville  que  j'étais  sinon  heu- 
reuse, du  moins  paisible.  A  tous  j'ai  dit  que 
vous  étiez  bon  pour  moi  ,  et  mon  père  lui- 
même  n'a  jamais  su  de  mes  paroles  ni  lu  sur 
mon  visage  les  tortures  et  les  violences  dont 
vous  accabliez  une  pauvre  femme.  Ce  que  j'ai  I 

fait,  je  le  ferai  encore,  car  c'est  mon  devoir 
d'épouse  et  de  chrétienne.....  Mais  si  vous 
me  sépariez  de  mon  fds,  de  mon  enfant,  de 
mon  seul  bien!  si  vous  alliez  risquer  cette 
frêle  existence  en  des  pa^s  lointains..    Ah  î 


I 


malheur  à  vous j'irais  trouver  tiion  pèn  , 

je  lui  (lirais    loul et   je  lui    uioulrerais 

ces  débris  de  meubles  lancés  par  un  homme 
contre  une  femme,  par  un  mari  contre  celle 
qu'il  a  juré  devant  Dieu  de  protéger!  Je  de- 
manderais à  n)on  père  un  asile  pour  la  mère 
et  pour  le  fds.  Si  mon  père  ne  suffisait  pas 
pour  me  proléger  contre  vous,  j'irais  me  jeter 
aux  genoux  du  comte  Philippe,  je  requerrais 
sa  justice  au  nom  de  sa  mère  qui  fut  mon 
amie!  Gare  à  vous,  maître  Aldovrandt,  ne  sé- 
parez pas  la  lionne  de  son  petit  ! 


—  Ântonius  partira,  répondit  froi(!ement 
le  vieillard. 

\jargueril(;  s'élança  vers  la  porte.  AldoNian- 
dus  lui  barra  le  passage  ,  vi  une  lu  lie  allait 
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s'engager  oiitie  eux,  lorsque  eetle  porte  s'ou- 
vrit tout-à-coup  et  laissa  voir  un  honnme  âgé 
de  cinquante  ans  à  peu  prés  et  dont  le  riche 
vêlement  de  velours  semblait  annoncer  un 
personnage  de  haute  distinction. 

A  la  vue  de  l'étranger,  Marguerite  et  Aldro- 
vandt  s'arrêtèrent  par  un  mouvement  réci- 
proque. Le  visage  du  vieux  bourgeois,  gonflé 
et  tordu  par  la  rage,  s'efforça  de  prendre  une 
expression  bienveillante,  et  la  mère  d'Anto- 
niusj  pâle  comme  devait  l'être  la  fdle  de  Jaïre 
quand  elle  sortit  du  tombeau,  voulut  balbu- 
tier, mais  en  vain,  de  ses  lèvres  convulsive- 
ment contractées,  quelques  mots  de  bienvenue 
au  nouvel  arrivé.  Ce  dernier,  feignant  de  n'a- 
voir rien  vu  de  l'étrange  scène  dont  le  hasard 
le  rendait  témoin ,  salua  respectueusement 
Marguerite  et  lendit  la  niain  au  marchand: 
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—  Me  voici  de  retour  enliii ,  dil-il ,  j'arrive 
de  Cologue,  où  des  affaires  m'ont  retenu  près 
de  six  ans!  L'année  a  été  bonne,  et  la  ré- 
colte d'écus  d'or  n'a  pas  manqué,  mon 
maître,  ajouta  t-il  en  frappant  avec  familia- 
rité sur  le  ventre  (i'Aldovrandt.  Voici  quelques 
lettres  de  change  de  maître  Spranger  que 
vous  me  changerez  en  deux  tonnes  d'or,  si 
vous  ne  préférez  en  garder  la  valeur  pour  la 
faire  valoir  dans  voire  commerce,  comme  les 
sommes  que  je  vous  ai  déjà  conliées. 

—  Votre  confiance  m'honore  et  je  tâcherai 
de  faire  valoir  votre  argent  de  manière  à  jus- 
tilier  celte  conliance  ,  répliqua  le  marchand, 
(jue  le  mot  d'or  adoucissait  et  charmait  tou- 
jours quelque  peu.  Or  ça,  dame  Marguerite  , 
veuillez  donner  des  ordres  nécessaires  pour 
que  l'appartement  de  messire  iVlemlinck  soit 
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disposé   (le  suite,  cl  qu'il  puisse  y  prendre 
quelque  repos  s'il  en  éprouve  le  besoin. 

-  J'ai  plus  besoiil  de  souper  que  de  dor- 
mir, mon  maître.  Ainsi,  sous  \otre  bon  plai- 
sir, j'attendrai  ici  à  deviser  avec  dame  Mar- 
guerite l'heure  du  repas  du  Soir,  et  je  la  prie- 
rai d'accepter,  comme  témoignage  de  la  res- 
pectueuse affection  que  je  lui  porte,  un  cha- 
pelet que  j'ai  rapporté  de  mon  voyage,  et  qui, 
béni  d'abord  à  Rome  par  notre  saint-père  le 
pape ,  a  touché  à  Cologne  la  châsse  des  bien- 
heureuses vierges  et  martyres. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  magnifique  ro- 
saire dont  chaque  grain  d'or  massif  brillait  des 
plus  merveilleuses  ciselures.  Dame  Margue- 
rite tendit  sa  main  à  l'étranger ,  qui  la  porta 
rcspectueusenienl  à  ses  lèvres...    Il  la  sentit 
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brûlante  et  convulsive.  Son  cœur  s'émut  à  la 
pensée  des  souiVrances  de  la  pauvre  femme, 
quoiqu'il  ne  connût  pas  encore  le  motif  de  ces 
souffrances. <(  Infortunée!  [)ensa-t-il,  coïnbien 
elle  paie  cher  une  fortune  dont  elle  ne  jouit 
même  pas!  » 

—  Mère!  mère,  ne  veux-tu  point  souper? 
s'écria  Antonius,  qui  vint  à  entrer  étourdi- 
ment  dans  la  saJIe  et  qui,  grâce  à  Tinsou- 
ciance  de  son  âge ,  avait  oublié  déjà  les  dures 
paroles  que  lui  avait  dites  son  père.  Quand 
il  Taperçut,  il  s'arrêta  court  et  confus;  mais 
en  apercevant  Memlinck,  il  courut  se  jeter 
dans  ses  bras. 

—  Ah!  mon  parrain,  vous  voici  de  retour! 
Dieu  soit  loué!  car  j'ai  quelque  chose  à  vous 
montrer  si  vous  promettez  de  ne  pas  trop 


vous  railler  do  moi.  J'ai  suivi  vos  conseils  de 
l'an  (dernier,  j'ai  fait  de  nouvelles  petites  pein- 
tures à  l'eau  d'œuC. 


—  No  fatiguez  j)oint  votre  parrain  de  ces 
billevesées,  interrompit  avec  brusquerie  Àl- 
dovrandt.  Or,  ça,  compère,  allons  nous 
mettre  à  table. 

Memlinck  présenta  la  main  à  dame  Margue- 
rite. Antonius  passa  gaiement ,  d'une  façon 
caressante,  ses  deux  bras  autour  du  bras  gau- 
che de  son  parraini,  et  tous  les  quatre  prirent 
place  à  table.  C'était  quelque  chose  d'étrange 
que  de  \oir^ l'expression  diverse  de  chacun  de 
ces  visages  agités  par  des  sensations  diffé- 
rentes. Le  vieux  Aldovrandus  faisait  des  ef- 
forts laborieux  pour  paraître  gai  et  l'esprit 
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dispos;  mais  les  paroles,  joyeuses  de  sens,  ne 
Fêlaient  pas  d'expression,  son  gros  rire  man- 
quait de  franchise  et  sonnait  faux.  Dame  Mar- 
guerite tâcliaii  de  faire  gracieusement  les 
iionneurs  de  sa  lable  à  l'ami  pour  lequel  elle 
éprouvait  d'autant  plus  d'affection  qu'il  se 
montrait  tendre  et  paternel  pour  Antonius, 
et  elle  mettait  tous  ses  soins  à  deviser  avec 
une  apparente  liberté  d'esprit;  mais  chaque 
fois  que  ses  regards  se  portaient  sur  son  fils , 
le  désespoir  serrait  sa  poitrine  et  venait  y 
étouiïer  sa  voix.  Memlinck  s'efforçait  de  pa- 
raître ne  pas  voir  les  larmes  qui  remplis- 
saient les  yeux  de  la  pauvre  femme;  mais  il 
se  sentait  lui-même  triste  et  mal  à  l'aise  :  une 
sorte  de  gêne  semblait  élreindre  tous  ses 
membres,  et  quelque  appétit  qu'il  éprouvât 
en  entrant  chez  son  compère,  cet  appétit 
avait  disparu  en  prenant  place  à  table  avec 
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(les  convives  si  peu  dispos.  Seul,  Antonius 
mangeait  avec  une  faim  de  seize  ans  et  ne  de- 
vinait rien  de  la  préoccupation  de  son  [>ère  et 
de  sa  mère. 

Après  une  longue  station  à  table,  durant 
laquelle  les  vins  les  plus  exquis  parurent 
&mers  à  Memlinck,  et  ne  parvinrent  pas  à 
rendre  du  calme  à  son  hôte,  dame  Marguerite 
fit  signe  c\  Antonius  de  réciter  les  grâces.  On 
se  leva ,  et  chacun  alla  s'asseoir  à  l'entour,  ou , 
pour  mieux  parler,  sous  la  haute  cheminée 
dans  laquelle  brû'ait  un  véritable  tronc  d'ar- 
bre. Antonius,  que  les  caresses  incessantes 
de  sa  mère  rendaient  plus  tendre  et  plus  en- 
fant qu'on  ne  Test  d'ordinaire  à  son  âge,  s'é- 
tait câlinement  appuyé  contre  la  poitrine  de 
son  parrain  et  jouait  avec  la  chaîne  d'or  qui 
pendait  sur  le  pourpoint  de  ce  dernier.  Maître 


—  209  — 

Aldovrandt.  sans  écoiitor  le  gracieux  bavar- 
dage du  jeune  garçon,  se  laissait  aller  à  des 
pensers  amers  ,  et  Marguerite,  la  pauvre  Mar- 
guerite voyait  avec  terreur  le  front  de  son 
mari  devenir  de  plus  en  plus  sombre  et  me- 
naçant. Memlinck,  tout  en  paraissant  ne  s'oc- 
cuper que  de  son  fdleul,  épiait  furtivement 
du  regard  les  deux  époux  et  ne  tarda  point  à 
comprendre  aux  regards  éperdus  et  de  déses- 
poir jetés  par  Marguerite  sur  son  fils,  que  l'en- 
fant était  h  cause  de  graves  agitaiions  domes- 
tiques. 
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II. 


LE    PARRAIN. 


A  mesure  que  l'heure  avançait,  les  craintes 
(ledame  Marguerite  devenaient  plus  grandes  : 
à  peine  pouvait-elle  se  tenir  sur  son  siège,  et 
ses  mains  agitaient  machinalement  les  aiguilles 
de  son  tricot ,    sans  s'apercevoir  qu'elles  ne 
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iormaieiU  aucune  maille.   Neuf  heures  arri- 
vèrent  ainsi,  et  maître  Aldovrandt  donna  le 
signal  de  la  prière  du  soir,  en  appelant,   par 
le  son  d'un  sifflet  d'argent  qu'il  portail  à  sa 
ceinture,  tous  ses  commis^   ses  domestiques 
et  douze  ou  quinze  chefs  ouvriers  qui  demeu- 
raient dans  la  maison.    Chacun  s'agenouilla 
sans  bruit  dans   la   grande  salle,  le  visage 
l©U;rné  vers  une  madone  placée  au  dessus  de 
la  cheminée,  et  il  se  ûi  un  silence  religieux 
et  solennel.   Alors  le  maître  du  logis,  seul  et 
debout  au  milieu  de  l'assemblée,  commença 
d'une  voix  lente  et  grave  à  dire  les  prières  du 
soir;  il  récita  d'abord  Voraison  dominicale,  fit 
suivre  le  Credo  et  le  Confiteor  et  termina  par 
\ Ave  Maria.  Alors  Marguerite,  dans  les  préoc- 
cupations de  sa  douleur  et  sans  qu'elle  s'en 
aperçut,  mêla  sa  prière  faible  et  sanglotante 
au  débit  sévère  et  insensible  du  vieillard,  (jui 


disait  avec  indifférence  les  paroles  d'amour 
adressées  à  la  divine  protectrice  du  pécheur, 
i\  celle  qui  réunit  la  pureté  angélique  d'une 
vierge,  et  le  sublime  caractère  de  la  maternité. 
Aldovrandt  n'osa  point  l'interrompre ,  et 
Memlinck  se  sentit  remué  jusqu'au  fond  du 
cœur  lorsqu'il  l'entendit  s'écrier  avec  une  at- 
tendrissante expression  : 

—  Sainte  Marie,  mère  de  Dieu  ,  priez  pour 
nous! 

La  prière  terminée,  Antonius  se  leva,  quitta 
sa  place  et  vint  s'agenouiller  devant  son  père 
en  lui  disant  : 

—  Monseigneur  mon  père,  votre  béné- 
diction ? 
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Celait  la  coutume  tle  chaque  soir.  Cepen- 
dant lorsque  Aldovranclt  vil  l'enfant  à  ses  ge- 
noux ei  la  tête  respectueusemeni  penchée  , 
son  cœur  s'amollit  quelque  peu  et  une  légère 
émotion  altéra  sa  voix  tandis  qu'il  imposait 
ses  mains  sur  le  front  d'Antonius.  Il  répondit  : 

—  Dormez  en  paix,  Ântonius;  je  vous  bé- 
nis au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

—  Amenl  s'écria  Marguerite;  amen!  répéta 
telle. 

Alors  Antonius  quitta  son  père  et  vint  éga 
lement  pour  s'agenouiller  devant  sa  mère  et 
recevoir  sa  bénédiction;   mais  elle   saisit  le 
jeune  homme  dans  ses  bras,  le  serra  convul- 
sivement contre  sa  poiÉrine  et  le  couvrit  de 
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baisers  et  de  sanglots.  Ce  transport  rendit  au 
vieillard  toute  sa  cruelle  résolution  :  il  s'a- 
vança près  d'eux ,  prit  par  le  bras  Antonius  , 
surpris  et  consterné  de  la  douleur  de  sa  mère , 
et  lui  dit  : 


—  Allez  vous  mettre  au  lit,  il  est  l'heure. 


Puis  il  se  tourna  vers  Memlinck 


•    —  Dieu    vous   ail   sous   sa    sainte   garde, 
compère  1 


Chacun  se  releva ,  et  le  marchand  resla  seul 
avec  Marguerite.  Celle-ci  tomba  affaissée  aux 
genoux  de  son  mari,  sans  force,  sans  résis- 
tance, sans  courage,  brisée,  mourante.  Il  la 
regarda  froidement,  et  comme  elle  lui  tendait 
les  bras  pour  le  supplier,  il  demanda  : 
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—  Toul  est-il  prêt  pour  le  départ  d'Anto- 


niusî 


Elle  jeta  un  grand  cri  et  tomba  sans  con- 
naissanoe. 

L'évanouissement  de  Marguerite  déconcerta 
d'abord  le  vieux  marchand,  qui  n'avait  jamais 
vu  sa  femme  dans  un  pareil  état  d'agitation 
et  de  désespoir.  Il  essaya  de  la  faire  revenir 
à  elle;  mois  il  s'y  prit  avec  tant  de  maladresse 
et  d'inexpérience  que  ses  efforts  restèrent 
sans  résultat.  Alors,  en  touchant  ce  corps 
glacé  et  à  la  vue  de  ces  membres  immobiles 
^t  raidis,  il  eut  peur  et  se  demanda  si  Mar- 
guerite n'était  point  morte.  Mille  sinistres 
pensées  assaillirent  son  imagination ,  et  des 
remords  serrèrent  son  cœur  ;  il  aurait  donné 
tout  au  monde  pour*  ne  point  avoir  conçu  ce 
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(lUal  projet,  au  coup  duquel  peut-être  sa 
femme  avait  succombé.  Il  se  reprochait  av^c 
effroi  son  obstination  inébranlable  à  ne  point 
céder  aux  supplications  de  la  pauvre  mère. 
Tantôt  il  se  courbait  sur  Marguerite,  lui  frap- 
pait dans  les  mains,  lui  versait  de  l'eau  sur 
le  front  et  attendait  avec  anxiété  le  résuKat 
de  ces  secours;  tantôt  il  se  relevait  violemment, 
renonçait  à  ces  tentatives  inutiles  et  marchait 
à  pas  précipités  dans  la  vaste  salle,  accusant 
tour-à-tour  Marguerite,  son  fds  et  lui-même. 
Puis  il  revenait  à  sa  femme,  puis  il  la  quittait 
de  nouveau!  sans  oser  appeler  à  l'aide  et  la 
tête  presque  perdue.  Enfin,  il  prit  la  résolu- 
tion d'emporter  Marguerite  dans  ses  bras,  de 
la  déposer  sur  son  lit  el  d'appeler  ensuite  ses 
caméristes.  Mais  ce  n'était  point  chose  facile  à 
exécuter  pour  un  vieillard  que  de  soulever 
ainsi    le  fardeau    lourd   et  immobile  d'une 
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femme  raidie  par  les  convulsions  et  peut-êire 
par  la  mon.  Le  front  ruisselant  d'nne  sneui' 
{.placée,  il  tenta  plusieurs  fois  de  mettre  à  exé- 
cution son  projet;  mais  le  corps,  chaque  fois 
qu'il  était  parvenu  après  de  longs  efforts  a 
l'étreindre,  s'échappait  de  ses  bras  et  retom- 
bait pesamment  sur  les  dalles  avec  un  bruit 
sinistre.  Enfin,  après  bien  d'inutiles  essais 
qui  durèrent  plus  d'un  quart-d  heure,  il  réus- 
sit, et  courbé  sous  son  fardeau,  il  allait  at- 
teindre la  chambre  de  Marguerite  quand  il 
se  trouva  tout-à-coup  face  à  face  avec  Mem- 
linek.  A  l'aspect  inattendu  de  son  hôte,  Aldo- 
vrandt  laisssa  glisser  encore  une  fois  à  terre 
Marguerite,  qui  resta  gisaute  à  ses  pieds,  les 
cheveux  épars  et  comme  un  cadavre.  Mem- 
linck  portait  tour  à  tour  ses  regards  de  ce 
tris4e  objet  au  vieillard  pale  et  les  traits  dé- 
composés :  p^iîs  il  se  pencha  sur  la  malheu- 
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relise  l'eniine,  posa  la  luaiii  sur  sou  cœur,  iu- 
lerrogea  sa  respiraliou  au  moyen  d'un  anneau 
d'or  poli  qu'il  plaça  devant  ses  lèvres  et  s'as- 
sura qu'elle  vivait  encore.  Sans  proférer  une 
parole,  il  enleva  facilement  dans  ses  bras  ro- 
bustes ce  fardeau  sous  lequel  avaits  uccombé 
Aldovrandt,  et  il  le  déposa  sur  un  lit  d'une 
pièce  voisine-,  après  (juoi  il  se  mit  à  lui  pro- 
diguer des  soins  actifs  et  intelligents ,  sans 
s'inquiéter  du  vieillard  resté  près  de  là  et  qui 
semblait  frappé  d'anéantissement.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  un  soupir  faible  sortit 
de  la  poitrine  de  Marguerite.  Memlinck  prit  à 
la  ceinture  de  la  malade  un  sifflet  d'argent 
dont  il  fit  sortir  un  cri  aigu  qui  remplit  la 
maison  entière.  Quelques  instants  après , 
deux  femmes  à  demi  vêtues  et  pleines  de  ter- 
reur accoururent  près  de  leur  maîtresse. 
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—  Que  l'une  de  vous  délace  le  coips  de 
dame  Marguerite,  dit  Memlinek  du  Ion  so- 
lennel d'un  médecin;  pendant  ce  temps-là, 
que  l'autre  bassine  le  lit;  après  quoi  vous 
coucherez  votre  maîtresse  et  viendrez  quand 
tout  sera  fini  nous  avertir  dans  la  salle. 

Les  femmes  s'évertuèrent  de  telle  sorte  que 
bientôt  Mendinck  et  Aldovrandus  rentrèrent. 
Un  second  soupir  s'échappa  de  nouveau  de  la 
poitrine  de  Marguerite,  et  ses  lèvres  essayè- 
rent de  balbutier  quelques  mots  : 

—  Antonius!  Antonius  ! 

Puis  au  milieu  d'une  secousse  convulsive^ 
elle  se  leva  tout-à-coup  sur  son  séant ,  aperçut 
son  mari,  lui  tendit  les  bras  en  criant  : 
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—  Ne  me  séparez  pas  de  lui! 

Kl  retomba  évanouie. 

Memlinck  fit  signe  au  vieillard  de  sortir, 
prescrivit  aux.  femmes  ce  qu'elles  avaient  à 
faire  pour  secourir  leur  maîtresse  et  alla  re- 
joindre Aldovrandt  dans  la  pièce  voisine. 

—  Or  ça,  mon  maître  ,  dit-il ,  quoiqu'il  ne 
m'appartienne  guère  de  me  mêler  de  vos  af- 
faires de  famille,  ne  voudriez-vous  pas  me 
dire  quelles  causes  ont  amené  do  si  déplora- 
bles résultats?  Songez-y  bien,  exposer  votre 
femme  encore  une  fois  à  une  crise  semblable, 
ce  serait  infailliblement  la  tuer. 

—  Et  cependant,  reprit  Aldovrandt  d'une 


i 
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voix  indexible,   il  laut  qu'elle  cède,   il  faut 
C(u*elle  obéisse. 

—  Qu'exigez-vous  d'elle  ? 

—  Rien  d'elle,  mais  de  mon  fds  :  je  veux  . 
qu'il  porte  demain  pour  le  Levant  afin  d'en 
étudier  la  langue,  de  se  mettre  au  courant 
des  affaires  du  pays;  bref,  de  devenir  d'abord 
un  commis  intelligent  et  plus  tard  un  associé 
qui  me  seconde  et  me  remplace  dans  les  soins 
de  mon  commerce. 

—  Riche  comme  vous  l'êtes  ,  ce  parti  est-il 
bien  prudent?  Des  fièvres  souvent  mortelles 
régnent  dans  le  Levant;  votre  fils,  d'une  com- 
plexion  faible,  court  grand  risque  d'y  suc- 
comber :  or  je  ne  pense  point  que  sa  mère , 
si  elle  résiste  à  son  départ ,  résiste  à  sa  mort. 
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Ainsi,  pour  (jnelqiics  avantages  de  négoce, 
vous  vous  exposez  à  perdre  tous  vos  liens  de 
famille  ici-bas! 

—  De  tels  raisonnements  sont  faciles  h  ceux 
qui  comptent,  ainsi  cpie  vous,  par  centaines 
de  tonnes  d'or;  mais  moi... 

—  Dans  le  fait,  maître  Aldovrandt,  rpprit 
Memlinck  avec  ironie,  à  votre  âge,  des  tonnes 
d'or  comme  vous  dites  ne  sauraient  entrer 
en  comparaison  avec  la  douleur  et  peut-être  la 
\ie  d'une  femme  et  d'un  enfant.  Écoutez 
néanmoins.  Il  est  pour  votre  fils  et  pour  mon 
filleul  des  moyens  de  fortune  aussi  certains 
et  moins  dangereux  que  le  commerce.  Or,  An- 
tonius  a  précisément  reçu  du  ciel  le  don  pré- 
cieux nécessaire  pour  réussir  dans  une  pa- 
reille voie  :  celle  dans  laquelle  la   main  de 
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Dieu  m'a  placé.  Depuis  seize  ans  que  je  vous 
connais,  vous  ne  vousêtcs  pas  enquis  des  sour- 
ces de  ma  fortune,  et  vous  vous  contentiez  de 
recevoir  les  tonnes  d'or  que  je  vous  envoyais 
de  l'étranger  pour  que  vous  les  fissiez  valoir 
dans  votre  commerce.  Toujours  en  voyage  et 
loin  de  Bruges,  mes  dignes  compatriotes, 
occupés  de  leur  trafic  de  laine  et  de  drap  , 
ignorent  que  je  suis  né  parmi  eux  ,  que  je 
jouis  tle  par  le  monde  d'une  grande  célébrité 
et  que  le  duc  de  Bourgogne,  le  roi  de  France 
et  notre  saint  père  le  pape  se  disputent  à  qui 
me  gardera  près  de  lui  à  sa  cour  :  témoignage 
et  preuve  de  cette  vérité  de  l'Évangile  que  nul 
n'est  prophète  en  son  pays.  Je  me  console,  — je 
tâche  de  me  consoler  —  de  cette  indifférence 
de  ma  ville  natale,  indifférence  qui  ne  laisse 
pas  que  de  m'être  amére,  parce  qu'elle  est 
commune  à  mes  amis  les  plus  intimes  et  les 
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plus  proches...  Mais  jV.nlcnds  la  voix  de  votre 
femme  qui  sort  de  son  évanouissement.  Hâ- 
tons-nous de  conclure  quelque  chose.  Je  n'ai 
point  d'enfants;  vous  connaissez  une  partie 
de  ma  fortune ,  et  ce  (jue  vous  n'en  connaissez 
pas  vaut  au  moins  le  reste.  Renoncez  à  vos 
projets  de  départ  pour  votre  fils  5  confiez-le 
moi ,  et  j'adopte* mon  fdleul  et  lui  laisse  toute 
ma  fortune,  qu'il  n'aura  pas  trop  longtemps 
à  attendre,  car  voici  que  je  compte  soixante 
ans.  Acceptez-vous? 

—  J'accepte,  balbutia  Aldovrandt^  stupé- 
fait de  ces  offres  aussi  brillantes  qu'inatten- 
dues. 

—  Allons  donc  rassurer  votre  femme. 

Et  ils  rentrèrent  dans  la  chambre  où  Mar- 
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guérite   répétait    dans  une  sorte  de  délire 


—  Laissez-le  moi!  laissez-le  nrioi  ! 


—  Oui,  nous  vous  le  laisserons,  dit  Mem- 
iinck  en  prenant  la  main  humide  et  froide  de 
Marguerite.  Antonius  ne  quittera  ni  Bruges 
ni  sa  mère;  seulement  il  viendra  demeurer 
dans  mon  logis,  où  vous  pourrez  le  voir  à 
toute  heure  du  jour  et  1  embrasser  à  votre 
loisir. 


Marguerite  attaejja  ses  regards  sqr  maître 
Aldovrandt,  comme  pour  en  recevoir  la  con- 
firmation des  paroles  suaves  que  Memlinck 
venait  de  laisser  tomber  sur  son  cœur.  Aldo- 
vrandt fit  avec  la  tête  un  signe  d'assentiment, 

T.    I.  ^  15 
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La  joie  faillit  devenir  presque  aussi  funeste 
a  Marguerite  que  lui  avait  été  la  douleur.  Ses 
agitations  nerveuses  la  reprirent,  et  le  reste 
delà  nuit  s'écoula  dans  les  soins  qu'il  fallut 
lui  donner.  Le  soleil  commençait  à  paraître 
lorsque  les  Jeux  vieillards  purent  rentrer  en- 
fin dans  leur  chambre  à  coucher.  Memlinck 
ne  tarda  point  à  s'y  endormir  profondément. 
Mais  le  marchand  de  drap,  après  avoir  inuti- 
lement appelé  le  sommeil  à  son  aide,  finit  par 
se  lever  et  descendit  dans  ses  magasins  et 
dans  ses  ateliers,  où  sa  figure  plus  sévère  et 
plus  morose  encore  que  de  coutume  inspira 
partout  la  crainte  et  le  silence. 


III. 


SON    HISTOIRE 


Vers  l'heure  du  dîner,  c* est-à-dire  à  onze 
heures,  Aldovrandt  aperçut  Memlick  qui  se 
dirigeait  vers  lui. 

—  Dame  Marguerite  se  trouve  tout-à  fait 
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bien,  (lit  le  parrain  d'Anlonius;  mon  filleul  est 
près  d'elle,  el  la  cloche  ne  lardera  pas  à  nous 
appeler  à  table;  venez  donc. 


Il  passa  son  bras  sous  le  bras  du  marchand 
et  l'attira  vers  le  corps  du  logis.  Le  cœur  du 
vieillard  battit  plus  vile  en  approchant  de 
celle  qu'il  avait  traitée  la  veille  avec  tant  de 
barbarie;  et  de  son  côté  Marguerite  ne  se  sentit 
pas  moins  émue.  Pâle,  vêtue  de  blanc  et  à 
demi  couchée  dans  un  grand  fauteuil  de  chêne 
noir,  on  remarquait  sur  son  visage  les  traces 
de  ses  douleurs  de  la  veille  ;  une  large  tache 
bleuâtre  s'étendait  sur  l'un  de  ses  bras  ,  que 
recouvraient  à  demi  les  larges  plis  de  sa  man- 
che. Elle  frissonna  à  la  vue  de  son  mari,  et 
celui-ci  5  d'un  ton  de  voix  rude  qui  s'efforçait 
d'être  bienveillant,  les  yeux  baissés  et  dans 
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un  embarras  évident,  s'informa  avec  gaiicho- 
rie  de  la  santé  de  Marguerite.  Elle  balbutia 
une  réponse  inintelli  ible,  et  maître  Mim- 
linck  mil  trêve  à  leur  gêne  mutuelle,  en  di- 
sant à  Ânlonius  de  réciter  le  bénédicité. 

Antonius  obéit;  on  s'assit  à  table,  et  per- 
sonne ne  mangea  guère,  si  ce  n'est  maître Mem- 
linck  ,  dont  l'appétit  avait  quelque  cbose  de 
surnaturel.  Tant  qu'il  se  livra  passionnément 
au  plaisir  de  la  table,  il  ne  s'occupa  en  au- 
eu  ne  façon  de  ceux  qui  se  trouvaient  autour 
de  lui;  mais  il  lui  fallut  renoncer  en  soupirant 
aux  mets  dont  il  avait  tour-à-tour  rempli  et  vidé 
son  assiette,  et  lorsqu'il  fit  trêve  aux  extases 
de  la  gloutonnerie,  il  rentra  dans  la  vie  réelle, 
vida  d'un  seul  trait  une  grande  pinte  de  vin 
et  se  tourna  vers  Marguerite. 
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—  Ainsi,  dit-il,  Jans  va  devenir  mon  fils, 
mon  héritier  et  mon  disciple  ;  Jans  va  devenir 
ce  que  j'ai  été,   ce  que  je  suis  :  un  peintre. 

—  Un  peintre! 

—  Trouvez-vous  que  la  profession  qui  ga- 
gne mille  tonnes  d*or  en  trente  ans  ne  vaille 
pas  bien  celle  de  marchand  de  drap?  reprit 
Memlinck  avec  l'indicible  aplomb  de  l'homme 
qui  jouit  des  deux  plus  excellents  lests  du 
monde,  la  digestion  d'un  bon  dîner  et  la  con- 
science d'une  fortune  considérable.  Oui,  mon 
maître,  les  ébauches  de  dessin  que  le  hasard 
m'a  fait  trouver  hier  dans  la  chambre  de  mon 
lilleul,  m'ont  révélé  en  lui  les  dispositions 
merveilleuses  pour  mon  art,  et  je  veuxqu'An- 
toniuSj  puisque  le  ciel  m'a  refusé  un  fils,  de- 
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vienne  à  la  fois  l' héritier  <!e  ma  f,'loire  el  de 
mes  richesses . 

«  Ecoute,  !iion  garçon,  continua-l-il  en 
allirant  le  jeune  homme  près  de  lui  et  en  le 
faisant  asseoir  sur  ses  genoux ,  car  telles 
étaient  les  apparences  frêles  et  jeunes  d'Anto- 
niiis  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  trailer 
comme  un  enfant ,  malgré  ses  quinze  années; 
écoute,  je  vais  te  conter  mon  histoire  :  tu 
sauras  quelles  épreuves  t'attendent  et  quelles 
récompenses  couronneront  tes  travaux  et  ta 
persévérance. 

«  Il  j  a  juste  cinquante  ans,  un  jeune 
homme  arriva  dans  la  ville  de  Bruges,  blessé, 
dévoré  par  la  fièvre,  demi-nu,  sans  chaus- 
sure,  et  dans  un  état  de  misère  à  émou- 
voir le   cœur    le    plus    dur.    Soldat  depuis 
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quelques  mois,  il  n'avait  pu  résister  aux  fa- 
ligues  de  ce  métier,  pour  lequel  il  faut  un 
corps  et  un  cœur  de  fer.  Comme  il  ne  s'était 
senti  ni  le  courage  de  piller,  ni  la  force  de 
torturer  de  pauvres  paysans  pour  leur  extor- 
quer quelques  écus  enterrés  dans  un  coin  de 
leur  jardin,  il  manquait  de  tout  et  se  voyait  le 
jouet  et  le  but  des  plaisanteries  de  ses  camara- 
des. Comme  sa  patience  avait  une  sage  limite, 
il  répondit  par  des  coups  d'estoc  aux  sarcasmes 
des  railleurs,  et  s'il  donna  quelques  bons 
horions,  il  finit  lui-même  par  en  recevoir  un 
dans  la  poitrine  qui  le  laissa  mourant  sur  le 
bord  d'un  grand  chemin.  Une  vieille  femme 
passa  par  hasard  près  de  là ,  prit  en  pitié  le 
pauvre  soldat,  et  parvint  à  le  traîner  jusqu'à 
sa  cabane ,  où  elle  pansa  de  son  mieux  la 
large  blessure.  Il  ne  mourut  donc  point,  mais 
son  étal  ne  valait  guère  mieux  :  la  plaie  s'en- 
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veninia,  la  fièvre  survint,  augmenta  et  finh 
par  donner  le  délire  au  malade.  La  pauvre 
femme ,  à  bout  d'expédients  pour  secourir 
le  moribond  qui  se  débattait  dans  les  trans- 
ports de  l'agonie  ,  alla  trouver  la  supé- 
rieure de  l'hôpital  de  Bruges  et  la  supplia 
d'envoyer  chercher  le  chrétien  qui  se  trouvait 
chez  elle,  dénué  de  tout  secours.  La  bonne 
religieuse  de  Saint-Jean  n'hésita  point  :  deux 
infirmiers  partirent  sur  l'heure  avec  un  bran- 
card, et  le  mourant,  enlevé  de  la  paille  pour- 
rie sur  laquelle  il  languissait  depuis  un  mois, 
fut  placé  dans  un  bon  lit  et  entouré  de 
soins  tendres  et  complaisants.  Un  prêtre 
assis  à  son  chevet  lui  parlait  du  ciel  et  l'ai- 
dait à  lui  faire  supporter  patiemment  ses 
souffrances  en  lui  montrant  le  Christ  attaché 
sur  la  croix;  les  bonnes  sœurs,  avec  leurs 
douces  voix  et  leurs  attentions  caressantes, 
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« 

ôtèrenl  pour  ainsi  dire  à  l;i  douleur  ses  plus 
cruelles  épines  ,  si  bien  (jue  le  soldai ,  grari; 
à  tant  de  consolations  et  de  soins,  vit  son 
mal  perdre  de  sa  violence,  se  calmer  peu  à 
peu  et  faire  place  à  la  convalescence.  Mais 
après  une  si  rude  secousse,  la  convalescence 
ne  vient  ([ue  lentement,  pas  à  pas,  incertaine: 
elle  exigeait  cent  fois  plus  de  précautions  et 
présentait  presque  autant  de  périls  que  la 
maladie.  Durant  les  premières  semaines,  le 
soldat  ne  sortait  guère  de  son  lit  sinon  pour 
aller  respirer  un  peur  d'air  frais  et  se  chauf- 
fer au  soleil  pendant  quelques  minutes  ; 
bientôt  il  venait  reprendre  sa  place  sous 
les  chaudes  couvertures  que  la  main  chari- 
table et  soigneuse  d'une  sœur  rajustait  autour 
de  lui,  comme  Teût  fait  la  plus  tendre  des 
mères.  Puis  de  longues  heures  commençaient 
pour  lui,  durant  lesquelles  il  se  remémorait 
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avec  amertume  !es  fautes  de  sa  jeunesse  ei 
reconnaissait  la  justice  des  clialimenls  par 
lesquels  Dieu  lui  faisait  expier  les  erreurs  de 
sa  jeunesse,  bien  coupable,  il  Tavouait. 

«  En  effet,  le  jeune  homme  avait  de  cruels 
torts  à  se  reprocher.  Fils  d'un  boucher,  il  s'é- 
tait vu  constamment  entouré  par  son  père  de 
l'affection  la  plus  dévouée,  et  sa  mère,  par  une 
tendresse  exagérée,  satisfaisait  à  tous  ses  ca- 
prices, si  bien  qu'il  devint  impérieux,  indo- 
cile, paresseux,  et  qu'il  se  prit  peu  à  peu  à 
mener  une  vie  de  désordres  et  de  folies  dans 
laquelle  les  remontrances  de  son  père  et  les 
larmes  de  sa  mère  ne  surent  point  l'arrêter. 
Il  perdait  tout  son  temps  en  oisiveté,  au  lieu 
de  suivre  les  leçons  de  maître  Rogers  et  de 
s'instruire  dans  l'art  de  la  peinture  qu'il  avait 
obtenu  d'apprendre,  au  grand  chagrin  de  son 
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père,  qui  eut  |)réréré  le  voir  hériter  de  sa  pro 
fession  lucrative  et  honorable  de  boucher. 
Mais  le  jeune  homme  s'accommodait  mal  de 
l'odeur  de  l'étal  et  avait  trop  de  fierté  au  cœur 
pour  consentir  à  travailler,  le  couperet  à  la 
main  ,  à  côté  des  garçons  couverts  de  sang  5 
en  outre,  il  trouvait  mieux  son  compte  à  se 
rendre  au  laboratoire  du  peintre  ,  car  tout 
court  c|u'en  fut  le  chemin,  il  savait  l'allon- 
ger de  façon,  souvent,  à  ne  pas  y  arriver 
de  la  journée  :  c'est  vous  dire  qu'il  dissipait 
en  inconduite  les  heures  qu'il  eût  dû  pré- 
cieusement employer  à  manier  le  pinceau. 
Il  était  d'autant  plus  coupable^  qu'il  annon- 
çait (le  brillantes  dispositions  ;  aussi ,  mal- 
gré l'inconduite  et  la  paresse  de  son  élève , 
le  vieux  peintre  Rogers  n'avait  pu  se  ré- 
soudre à  le  renvoyer  à  ses  parents  et  à  re- 
noncer à  en  faire  un  jour  l'honneur  de  Tad- 
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minable  profession  qui  a  pour  patron  saint 
Luc. 

(c  Encouragé  dans  son  inconduite  par  la 
tolérance  de  son  maître  et  par  la  faiblesse  de 
sa  mère,  qui  reculait  toujours  devant  l'idée 
de  dire  à  son  mari  combien  leur  fds  menait 
une  existence  déréglée,  Jans ,  ainsi  se  nom- 
mait le  jeune  homme,  ne  sortit  plus  du  ca- 
baret, et  l'ivrognerie  vint  se  joindre  à  tous 
ses  autres  défauts.  Un  matin  ,  il  rentra  chez 
lui  sans  raison,  la  tête  égarée^  les  vêtements 
en  désordre  ,  les  jambes  avinées  ,  et  ce  fut 
ainsi  qu'il  traversa  la  cour  et  les  abattoirs  qui 
précédaient  le  corps  de  logis  où  demeuraient 
ses  parents.  Son  père  ignorait  qu'il  ne  fût  pas 
rentré  la  veille,  grâce  à  l'officieuse  faiblesse 
de  la  mère  de  Jans.  Jugez  de  sa  surprise,  ju- 
gez de  sa  colère  quand  il  vit  son  fds  rentrer 
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au  logis  dans  un  pareil  élat  \  La  colère  au  vi- 
sage, il  s'avança  vers  l'ivrogne,  le  saisit  par 
le  bras  et  voulut  l'entraîner  dans  sa  maison  , 
car  le  jeune  homme ,  à  la  vue  de  son  père , 
tentait  de  rebrousser  chemin.  Une  lutte  s'en- 
gagea entre  eux,  et  dans  cette  lutte,  le  man- 
teau du  jeune  homme  que  tirait  le  vieillard  se 
déchira  tout-à-coup  :  l'infortuné  tomba  à  la 
renverse  et  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé. 

«  Oh  !  ce  fut  un  spectacle  horrible  que  ce- 
lui-là! Malgré  les  soixante  années  qui  se  sont 
écoulées  depuis  cette  heure  fatale,  le  coupable 
frissonne  encore  de  remords  et  de  douleur  au 
souvenir  de  ce  fatal  accident!  » 

Memlinck  se  cacha  le  visage  dans  les  mains 
et  reprit  après  une  courte  interruption  : 
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«  Dieu  ne  devait  point  borner  là  le  châli- 
ment  du  coupable  jeune  homme.  Sa  mère  ac- 
courut aux  cris  qu'il  poussait.  A  la  \ue  du 
cadavre  de  son  mari ,  sa  raison  s'égara  ;  elle 
devint  folle  ,  et  ne  larda  point  à  succomber 
elle-même  peu  de  semaines  après...  Que  vous 
dirai-je?  Resté  orphelin,  poursuivi  par  l'hor- 
rible pensée  d'avoir  été  la  cause  de  la  mort  de 
son  père  et  de  celle  qui  lui  avait  donné  le 
jour,  Jans  se  jeia  plus  que  jamais  dans  l'in- 
conduite  et  demanda  l'oubli  et  l'abrutisse- 
ment à  rivresse.  Un  an  après,  il  ne  lui  res- 
tait pas  un  patard  de  son  patrimoine,  dissipé 
en  folles  dépenses,  et  il  lui  fallut  quitter,  sur 
l'ordre  du  magistrat,  une  ville  qu'il  avait  dés- 
honorée par  le  scandale  et  par  l'éclat  de  ses 
débauches. 

((  Que   faire  ?   quel    parti   prendre  ?   Un« 


—   240  — 

bande  de  soudards  vint  à  passer  conïme  il 
sortait  de  la  ville,  sans  pain  ni  maille;  il  prit 
place  dans  leurs  rangs  et  s'enrôla  sous  leur 

bannière Soldat!  quelle  existence,  mon 

Dieu,  surtout  en  ces  temps  de  désordres  et  de 
guerres!  Pilier,  voler,  incendier,  massacrer, 
être  témoin  sinon  complice  de  tous  les  genres 
de  crimes;  exposer  sa  vie  sur  l'ordre  d'un  ca- 
pitaine brutal  qui  ne  connaît  d'autre  moyen 
de  se  faire  obéir  que  le  bâton  et  la  hart;  voilà 
quel  fut,  durant  trois  années,  le  sort  de  Jans. 
Vous  savez  le  reste  :  il  fut  blessé  en  duel , 
abandonné  par  les  soldats  de  sa  compagnie , 
qui  le  dépouillèrent  au  préalable ,  une  vieille 
femme  le  recueillit  dans  sa  cabane,  puis  il  fut 
transporté  à  l'hôpital  Saint-Jean. 

((  La  convalescence  fut  longue,  et  Dieu  dai- 
;gna,  durant  les  lentes  journées  de  langueur 
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qui  retenaient  Jans  au  lit,  faire  germer  Hans 
son  âme  les  semences  de  repentir  et  de  vertu 
qu'y  j(^taient  les  exhortai  ions  et  les  exemples 
des  saintes  (il  les  qui  desservaient  F  hospice.  Jl 
avait  vu  de  si  près  la  mort  qu'il  semhiail  res- 
susciter à  une  autre  vie  ,  et  il  fit  sermenl  à 
Dieu  et  à  Notre-Dame  de  rester  désormais 
aussi  bon  chrétien  et  aussi  honnéle  homme 
qu'il  s'était  tenu  jusque-là  éloigné  du  vérita- 
ble et  droit  sentier. 

«  Charmées  de  sa  conversion,  les  sœurs 
l'entourèrent  de  plus  de  soins  encore,  et  pour 
leur  témoigner  sa  reconnaissance,  Jans  réso- 
lut de  revenir  à  son  ancien  métier  de  peintre 
et  de  faire  pour  la  chapelle  des  pieuses  fem- 
mes un  tableau  qu'elles  se  trouvaient  trop 
pauvres  pour  payer  à  un  peintre  de  renom. 

T.    I.  16 
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^1  leur  (it  part  de  son  projet,  et  quoi^prelles 
m)  comptassent  pas  trop  sur  le  tableau  du 
soudard,  elles  ne  lui  procurèrent  pas  moins 
ce  qu'il  demandait  :  des  couleurs,  des  pin- 
ceaux, de  l'eau  d'œuf,  un  panneau  et  ses  deux 
volets.  Jans  se  réfugia  dans  un  recoin  aban- 
donné de  Thospice  et  se  mit  à  l'œuvre ,  lâ- 
chant de  se  rappeler  de  son  mieux  les  ensei- 
gnements de  maître  Rogers.  Quelques  mois 
s'écoulèrent  au  bout  desquels  arriva  la  solen- 
nité de  Pâques.  Jans  venait  de  terminer  la 
peinture  du  panneau  et  de  ses  volets;  mais 
fatigué,  découragé,  il  eût  volontiers  jeté  au 
feu  son  ouvrage  s'il  n'eût  craint  qu'on  ne  lui 
reprochât   d'avoir   perdu    et   consumé   trois 
belles  planches  de  chêne  d'un  bois  sec  el  qui 
pouvait  être  employé  à  divers  bons  usages.  Il 
sortit  donc  malade  du  lieu  qu'il  avait  choisi 
Dour  son  laboratoire  et  vint  se  mettre  au  lit 
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dans  un  état  de  malaise  et  de  fièvre  qui  tenait 
du  désespoir  :  la  conscience  do  son  manque 
de  talent  et  de  son  incapacité,  dans  un  ii'avaii 
qu'il  avait  vaniteusement  et  follement  entre- 
pris, l'accablaient  d'humiliations  et  de  cha- 
grins. 

«  Or  le  célèbre  Jean  Van-Eyck,  inventeur 
de  la  peinture  à  l'huile,  se  trouvant  à  Bruges, 
où  il  était  venu  apporter  un  tableau  que  lui 
avait  commandé  le  comte  de  Flandres ,  vint 
le  jeudi  saint ,  selon  l'usage  des  personnes  de 
haut  rang,  faire  des  œuvres  pies  à  l'hôpital, 
servir  les  malades  au  réfectoire  et  leur  laver 
les  pieds.  Par  hasard,  il  passa  près  de  la 
chambre  que  Jean  avait  choisie  pour  en  faire 
son  atelier,  et  voyant  à  terre  des  pinceaux  et 
des  couleurs,  par  un  instinct  de  peintre,  il 
poussa  la  porte  et  vit  le  panneau. 
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«  Lr  pièce  du  rriilien  représentait  l'adora- 
tion (l(^s  rois;  sur  l'un  des  volets  on  voyait  la 
présentation  de  Jésus  au  temple;  sur  l'autre, 
l'enfant-Dieu  (îouchédans  l'étable  sur  un  pan 
du  manteau  de  la  Vierge.  Jans  avait  peint 
son  propre  portrait  dans  la  pièee  du  milieu  ; 
il  s'était  représenté  en  costume  d'hôpital  et  la 
tête  couverte  d'un  bonnet,  sous  les  traits 
(i'un  hoinnje  qui  regarde  par  la  fenêtre. 

«  Jean  V;ai  Eyck  resta  surpris  et  muet  de- 
vant le  panneau. 

—  Qu'est-ce  qui  a  peint  cela,  demanda-t-il? 

—  Ahl  répliqua  une  sœur  en  haussant  îes 
épaules,  c'est  un  pauvre  malade  que  l'on 
craint  de  ne  pouvoir  guérir  et  qui  passe  son 
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temps  à  barbouillei'  des  planches.  Du  resie 
c'est  par  un  bon  motif  :  il  nous  sait  trop 
pauvres  pour  acheter  un  tableau  pour  notre 
maître-autel,  et  il  a  voulu  nous  en  peindre 
un,  ce  à  quoi  il  n'a  guère  sans  doute  réussi, 
le  pauvre  hère. 

«  —  Où  est  cet  homme?  interrompit  Van 
Eyck. 

«  —  Là  bas  au  fond  de  cette  salle!  Vous  le 
verrez  couché  avec  la  fièvre,  tant  il  a  de  regret 
de  n'avoir  pas  mieux  réussi,  je  crois. 

«  Van  Eyck  vint  à  Jans  et  se  déchaperonna 
devant  lui. 

«  —  Frère,  lui  dit-il,  que  la  sainle  Vierge 
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et  saint  Luc,  noire  divin  palron,  soicnl  bé- 
nis, car  vous  êtes  un  grand  peintre. 

Jans  \o  regarda,  frappé  de  stupeur,  comme 
hébété  et  craignant  de  faire  un  rêve. 

«  —  Oui  ,  reprit  le  généreux  Van  Eyck  , 
oui ,  la  fortune  et  la  gloire  vous  attendent. 
Levez-vous  donc.  Sortez,  comme  Lazare,  du 
sépulcre  de  la  pauvreté  pour  ressusciter  à  la 
fortune  et  au  bonheur.  Vous  avez  besoin  d'ar- 
gent, en  voici  :  vous  me  le  rendrez  sur  le  prix 
du  premier  tableau  que  vous  ferez ,  car  rA- 
doration  des  mages  appartient  à  l'hôpital  Saint- 
Jean  ,  aucfuel  vous  l'avez  donné. 

»  Que  vous  dirai-je?  Jans  se  leva ,  Jans  sui- 
vit Van  Eyck  ;  Jans  fut  présenté  au  comte  de 
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Flandres,  Philippe-le-Bon,  se  vil  logé  à  Gand 
dans  le  palais  du  prince ,  gagna  des  sommes 
considérables,    voyagea,    fui    reçu   partout 
comme  s'il  eût  été  un  haut  et  puissant  sei- 
gneur,   il  finit  par  amasser  des  tonnes  d'or 
que  vous  faites  valoir  dans  votre  commerce, 
maître  Aldovrandt,   carJans,   le  pauvre  sol- 
dat et  le  peintre  de  renom,    c'est  moi.  Vou- 
lez vous  à  présent,  dites,    voulez-vous   que 
votre  fils,  mon  filleul,  devienne  mon  élève, 
habite  Gand  avec  moi  et  hérite  un  jour  de  ma 
fortune  et,  je  l'espère,  de  ma   renommée? 
Car  les  esquisses  que  j'ai  vues  de  lui  annon- 
cent une  vocation  de  peintre;   il  est  facile  à 
reconnaître  que  saint  Luc  a  mis  le  feu  divin 
de  son  art  dans  le  cœur  de  cet  enfant.   Oui , 
j'en  ai  l'espoir,  toute  la  chrétienté  saura  un 
jour  le  nom  du  peintre  Aldovrandt,   coninie 
elle  sait  mon  nom,  le  nom  de  Mendinck,  » 
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Maiguerile  loiidil  sa  muin  blanche  et  frêle 
à  iMeiulinck  ,  (|ui  la  porla  à  ses  lèvres.  Le 
vieux  marchand  resta  pensif  et  finit  par  dire 
d'un  ton  brusque  : 


—  Vous  avez  ma  parole,  qu'il  parle  avec 
vous. 

Une  larme  coula  sur  les  joues  pâles  de  la 
pauvre  mère,  et  elle  fit  un  mouvement  comme 
pour  courir  à  son  fils.  Memlinck  comprit  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Marguerite. 


—  Merci  \  nous  nous  mettrons  donc  de-- 
main  tous  les  trois  en  route. 


Tous  les  trois?  fit  le  marchand. 
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—  Tous  les  Irois,  oui.  J'ai  besoin  de  dame 
Marguerite  pour  installer  son  fils  chez  moi. 
Et  puis  il  est  nécessaire  que  l'enfant  ne  se 
sépare  point  tout  hru!rf|uement  et  à  la  fois  de 
sa  ville  natale  et  de  sa  mère. 


Et  comme  Aldrovandt  hésitait  : 


—  D'ailleurs,  continua  Memlinck,  ne  faut-il 
pas  que  je  donne  à  quelqu'un  de  confiance  , 
qui  vous  les  rapporte  ,  les  parchemins  qui 
doivent  établir  nos  projets  d'association  pour 
la  lucrative  affaire  du  levant  dont  vous  m'avez 
parlé  ce  matin. 


En  faisant  ainsi  tinter  de  l'or  aux  oreilles 
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(lu  vieillard,  le  peintre  concilia  toutes  les  dif- 
ficultés ,  et  la  mère  et  le  fds  partirent  avec 
lui  pour  Gand  au  point  du  jour. 


IV. 


UN    CLERC    QUI    SE    MEURT    DE    FAIM. 


A  mesure  que  les  mules  sur  lesquelles  ils 
chevauchaient  s'éloignaient  de  Bruges,  Anto- 
nius  et  sa  mère  sentaient  qu'un  fardeau  pe- 
sant cessait  de  comprimer  leur  poitrine.  Leur 
imagination,  comme  un  oiseau  échappé  de  la 


oage  qui  le  relenait  captif,  se  livrait  à  mille 
ébats  joyeux  ,  allail  de  la  terre  au  ciel  et  du 
ciel  à  la  lerre,  virait,  revirail,  bondissait  dans 
l'espace,  chantnit  et  réchauiïait  ses  ailes  à  la 
flamme  vivifiante  de  la  liberté.  Jamais  dame 
Marguerite,  depuis  le  jour  de  son  mariage, 
n'avait  quitté  le  vieil  Aldrovandt;  jamais,  de- 
puis le  jour  de  sa  naissance,  Antonius  ne  s'é 
lait  éloigné  de  la  maison  paternelle  !  Et  les 
voilà  maintenant  tous  les  deux  affranchis  d'un 
joug  sévère  et  triste!  Les  voilà,  près  d'un  in- 
dulgent et  tendre  ami ,  qui  parcourent  la 
campagne,  le  cœur  inondé  de  joie,  le  corps 
baigné  d'air  pur  et  de  soleil.  Ils  avaient  fait 
ainsi  quelques  lieues  :  à  voir  la  gaieté  folâtre 
d' Antonius,  un  étranger  n'eût  point  reconnu 
en  lui  l'enfant  maladif,  pour  la  santé  du- 
quel sa  mère  se  trouvait  toujours  en  proie 
à  des  transes,  par  malheur,  fondées.  Mais  c'é- 
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tait  dame  Marguerite  surtout  i\  qui  son  écla- 
tante sérénité  semblait  avoir  rendu  la  fraî- 
cheur et  la  beauté  de;  sa  jeunesse!  Une  légère 
animation  colorait  ses  joues  habituellement 
pâles  :  elle  menait  sa  mule  avec  fierté  et  se 
plaisait  à  la  faire  bondir  sous  le  fouet  ou  à  la 
sentir  mordre  impalieminent  le  frein.  Les 
cheveux  en  désordre,  il  fallait  la  voir  tanlôt 
galoper  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  puis  s'ar- 
rêter tout-à-coup  et  attendre  en  riant  le  vieux 
peintre  et  Antonius,  qui  aurait  voulu  imiter 
les  jeux  de  sa  nière,  mais  qu'arrêtait  une  dé- 
liance  craintive  de  son  talent  en  équitation  : 
puis  quand  ils  l'avaient  rejointe,  elle  repre- 
nait ses  ébats  folâtres  ,  souvent  même  dispa- 
raissait à  leurs  regards  et  ramenait  son  ar- 
dente monture  baignée  de  sueur  et  le  mors 
couvert  d'écume. 
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Une  lois,  elle  les  cjuilta  de  la  sorlo ,  des- 
cendit la  longue  pente  d'une  colline  et  dispa- 
rut aux  regards  de  ses  compagnons  qui  s'at- 
tendaient à   se   voir  bientôt  rejoints. 

A    leur    grande   surprise ,  elle   ne   revint 
point,   alors  pleins    d'inquiétude,   ils  pres- 
sèrent le  pas,  dans  la  crainte  qu'il  ne  fût  ar- 
rivé quelque  accident  à  récuyère  vagabonde. 
Antonius  sentait  déjà  des  larmes  couler  de 
ses  yeux,  et  maître  Memlinck,  sans  faire  part 
à  Antonius  de  ce  qu'il  éprouvait,  ne  laissait 
pas  que  de  s'alarmer.  Après  une  demi-heure 
de  marche  précipitée,  ils  aperçurent  enfin  au 
pied  d'un  arbre  dame  Marguerite,  descendue 
de  mule,  et  qui,  dans  i'éloignement,  semblait 
assise  et  se  reposer;  mais  à  mesure  qu'ils 
avançaient,  ils  distinguèreiit  peu  à  peu  qu'elle 
n'était  point  seule;  penchée  sur  un  homme 
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étendu  à  ses  pieds,  elle  lui  donnait  des  se- 
cours. Quand  ils  l'eurent  rejointe,  ils  la  trou- 
vèrent en  effet  occupée  à  faire  revenir  à  lui 
un  jeune  homme  sans  connaissance ,  vêtu 
d'une  mauvaise  robe  de  prêtre  toute  déchirée, 
et  qui,  lorsqu'il  ouvrit  enfin  les  yeux,  les  porta 
autour  de  lui  avec  une  sorte  d'égarement  ; 
puis  il  se  mit  sur  son  séant  et  repoussa  dou- 
cement les  personnes  venues  à  son  aide. 

—  Merci  de  vos  soins,  dit-il,  merci  de  vos 
soins  plus  funestes  qu'utiles!  car  telle  est  ma 
misère  qu'il  me  vaut  cent  fois  mieux  mourir 
que  vivre. 

—  Si  jeune  avoir  de  telles  pensées!  douter 
de  la  Providence!  s'écria  Memlinck;  (\  donc! 
jeune  homme  !  Ces  discours  ne  sont  point 
dignes  de  la  robe  que  vous  portez. 


—  Ias  \;»|>eurs  de  lu  laiin  troublent  l'esprit 
t't  la  religion  ,  répli<|ii;»  le  clerc  ;  voici  trois 
jours  que  je  n'ai  mange. 

—  Holà!  vous  autres,  venez,  dit  Mendinck 
aux  serviteurs  qui  l'accompagnaient.  Déchar- 
gez une  mule  et  apportez  à  manger  à  ce  jeune 
homme  i  Servez-lui  ce  que  vous  avez  de  plus 
nourrissant  et  de  meilleur  :  une  tranche  de 
hure  de  sanglier  et  une  bouteille  de  vin  du 
Rhin. 

—  Ce  serait  là  un  moyen  infaillible  d'é- 
touffer le  jeune  clerc,  interrompit  dame  Mar- 
guerite en  présentant  au  malade  un  morceau 
de  pain  taillé  finement  et  sur  lequel  brillait 
l'or  succulent 'd'une  brillante  conserve  de 
fruits.  Ceci  vaudra  mieux  pour  son  estomac 
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vide  ei  bouiîranl  qu'une  Iranclie  do  hure  de 
sanglier. 

Le  clerc  prit  d'abord  languissamment  les 
aliments  que  lui  présentait  daine  Marguerite; 
mais  s'il  y  porta  d'abord  les  lèvres  avec  in- 
souciance, il  ne  larda  point  à  changer  de  fa- 
çon :  bientôt  la  tartine  disparut  entière,  et  il 
chercha  de  son  regard  devenu  plus  vif  si  sa 
bienfaitrice  ne  s'apprêtait  pas  à  lui  offrir 
quelque  autre  nourriture. 

—  C'est  assez  pour  le  moment,  dit  elle  avec 
un  sourire  qui  acheva  de  lui  gagner  le  cœur 
du  clerc,  quoiqu'il  eût  tendu  sa  main  droite 
pour  une  nouvelle  ration  de  confitures  et  de 
pain;  vous  allez  monter  en  croupe  sur  la  mule 

T.    I.  17 
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d'un  de  nos  serviteurs,  et  vous  nous  accom- 
pagnerez jusqu'à  Gand  :  là,  nous  causerons 
de  votre  position,  et  nous  aviserons  au  moyen 
de  la  rendre  meilleure  si  vous  le  méritez  , 
comme  tout  semble  me  le  faire  croire. 

Le  clerc  remercia  en  très -bons  termes  sa 
bienfaitrice,  monta  sur  une  mule  derrière  un 
domestique,  et  la  petite  caravane  se  remit  en 
route  pour  Gand,  où  elle  arriva  sans  autre  in- 
cident de  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  quand  tout  le  monde 
se  trouva  réuni  pour  le  déjeuner  dans  la  vaste 
salle  boisée  de  chêne  qui,  dans  toutes  les  mai- 
sons ,  servait  à  cette  époque  de  salon  et  de 
salle  à  manger,  on  vit  arriver  le  clerc;  il  avait 
trouvé  près  de  son  lit ,  grâce  à  la  sollicitude 
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de  Memlinck,  une  soutane  neuve,  au  lieu  de 
la  robe  en  guenilles  qu'il  portail  la  veille  :  dé- 
cemment vêtu,  les  cheveux  rangés  soigneuse- 
ment, reposé  par  une  bonne  nuit  et  dnns  un 
bon  lit,  de  ses  fatigues  et  de  ses  souffrances, 
ce  n'était  plus  un  mendiant  moribond  comme 
la  veille,  c'était  un  jeune  homme  de  mine  a  ve- 
nanteetdont  laphysionomiecxprimait  la  dou- 
ceur plus  encore  que  l'intelligence.  Avant  de 
s'asseoir  à  table,  et  sur  la  demande  du  maître 
du  logis,  il  récita  le  bénédicité  et  fit  ensuite 
honneur,  avec  un  appétit  de  vingt  ans,  au  re^ 
pas  qu'il  venait  de  bénir, 

•# 
Le  dîner  terminé,  on  prit  place  devant  la 

haute  cheminée   dans    laquelle  brûlait   tout 

entier  un  tronc  d'arbre,   et  le  jeune  prêtre, 

après  avoir  remercié  avec  affection  ses  bien- 


fin'tenrs,  leur  raconta  {Kir  quollos  snites  loiites 
nnliirellos  do  sa  pauvreté  ils  ravnion!  trojivé 
mourant  de  fjum  ;^u  pierl  fFun  arbre. 

Fils  d'un  menuisier  d'Utrecht,  pèie  de 
quatorze  enfants,  nommé  Florent  Boyers , 
Adrien  était  le  plus  jeune  de  cette  nombreuse 
famille  vi  avait  vu  tour-à>tour,  avant  d'avoir 
atteint  douze  ans,  mourir  sa  mère,  puis  son 
père.  Chacun  dans  le  village  s'était  chargé, 
par  commiséraiion,  d'un  de  ces  quatorzepe- 
lits  malheureux,  et  AVdrien  échut  à  une  vieille 
femme,  sa  tante,  qui  habitait  Louvain  et  blan- 
chissait dans  celle  ville  le  linge  des  religieux 
(|ui  dirigeaient  le  collège  des  Portiens  :  c'était 
une  maison  où  l'on  nourrissait  gratuitement 
de  pauvres  écoliers.  Pour  donner  à  son  ne- 
veu les  litres  nécessaires  aux  bienfaits  d'un 
mauvais  grabat  ,    d'une  pitance   de  soupe  , 
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clKHjue  jour,  à  onze  heures,  et  d'un  [Kiin  de 
trois  livres  tous  les  deux  jours,  elle  lit  ap- 
prendre tant  bien  que  mal  à  lire  et  à  écrire 
à  son  neveu;  puis  l'enfanl  se  trouva,  grâce 
à  la  prolectioii  du  frère  portier,  admis  par- 
mi les  élèves  de  la  maison.  Il  ne  tarda  point 
à  témoigner  quelques  disposilious  pour 
l'étude,  et  il  obtint  môjne  en  j^liilosophie  et 
en  théologie  des  succès  assez  brillnnts  pour 
que  le  supérieur  de  la  maison  engageât  Marie 
d'Angleterre,  sœur  d'Edouard  ÎV  et  veuve 
du  duc  de  BourgognCc  Charles-le  Téméraire, 
à  payer  les  dépenses  que  nécessitait  la  ré- 
ception d'Adrien  au  gra:le  de  docteur.  Mais 
là  se  bornèrent  les  bienfaits  de  l'illustre  prin- 
cesse, et  le  nouveau  docteur,  se  vil  forcé  de 
sortir  do  couvent  de  Portiens,  où  il  comptait 
rester  comme  professeur.  Sans  asile,  sans- 
pain,  sans  ressourcris,  au  sortir  du  couvent, 
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il  avait  pris  à  tout  hasard  la  route  de  Gand, 
et  c'était  sur  le  chemin  de  cette  dernière  ville 
qu'il  serait  mort  de  froid  et  de  faim  si  la 
Providence  n'eût  amené  près  de  lui  dame 
Marguerite. 


—  Maître  docteur,  dit  Memlinck  à  son 
hôte,  je  ne  doute  point  de  la*  vérité  de  voire 
récit;  cependant  vous  me  permettez  de  faire 
prendre  sur  vous  quelques  renseignements 
à  Louvain,  où  je  compte  de  nombreux  amis, 
Si,  comme  j'en  suis  assuré,  ces  renseigne- 
ments confirment  ce  que  \ous  venez  de  me 
dire,  j'ai  quelque  crédit  à  la  cour  du  prince 
Philippe,  et  je  ne  doute  point  que  je 
parviendrai  à  vous  y  faire  utiliser  avanta- 
geusement vos  titres  et  votre  savoir  de 
docteur. 
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Trois  ou  quatre  jours  après,  les  renseigne- 
ments arrivèrent,  en  effet,  des  plus  favora- 
bles. Mais  avant  d'aller  plus  loin  dans  cette 
histoire,  il  faut  revenir  un  peu  sur  nos  pas 
et  retourner  à  Bruges,  où  maître  Aldovranl 
est  resté  après  le  départ  de  son  fils,  de  sa 
femme  et  de  Memlinck. 


UNE    REVOLUTION. 


On  l'a  vu  :  Tâge,  !a  préoccupalion  des  af- 
faires, un  caractère  dur  et  le  manque  pres- 
que absolu  d'éducation,  laissaient  peu  de  sen- 
sibilité an  cœur  du  vieil  Al  lovrandt,  même  à 
l'égard  de  sa  femme  et  son  de  fils.  Cependant, 


désque deux  personnes  qu'il  ren  -iiil  si  nusllicu 
renses  furent  éloignées  de  lui,  il  éprouva  un 
vide  immense  et  il  lui  sembla  que  tout  man- 
quait autour  de  lui.  A  peine  les  \'oyait-il 
d'ordinaire  deux  heures  de  la  journée,  au 
moment  des  repas  :  Antonius  et  Marguerite 
une  fois  partis,  il  ressentit  leur  absence  de- 
[)uis  le  matin  jusqu'au  soir  ,  et  il  fut  sur  le 
point  d'envoyer  un  messager  pour  donner 
ordre  de  revenir  à  celui  qu'il  voulait  encore 
exiler  au  péril  de  sa  vie  dans  le  Levant,  à  la 
femme  dont  naguéreilavait^  sans  miséricorde, 
brisé  le  cœur.  Il  résulta  de  ces  sensations 
qu'il  se  montra  plus  bourru  et  plus  tyranni- 
que  encore  qu'il  ne  le  faisait  ordinairement. 
Ses  commis  et  ses  ouvriers  éprouvaient  les 
effets  de  sa  mauvaise  humeur,  et  l'on  n'euT 
tendait  au  logis  que  la  voix  aigre  du 
vieillard ,    qui    menaçait  et    qui    rugissait. 
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Cette  disposition  (Vesprit  amena  une  catas- 
trophe qui  bouleversa  la  ville  entière  de 
Bruges. 

Dans  les  moments  de  besogne  excessive, 
maître  Aldovrandt  avait  l'habitude  de  faire  sé- 
cher les  draps  qui  ne  pouvaient  tenir  dans 
ses  ateliers  au  milieu  de  la  petite  place  si- 
tuée devant  sa  maison  et  sur  le  bord 
de  la  rivière.  Or,  il  arriva  par  hasard  que  des 
soldats  du  duc  Philippe  traversèrent  cette 
place  et  trouvèrent  plaisant  d'abattre  les  per- 
ches qui  soutenaient  les  cordes  et  de  jeter 
ainsi  dans  la  boue  les  pièces  de  drap  exposées 
à  l'air.  Les  ouvriers,  témoins  de  cette  gros- 
sière plaisanterie  des  soudards,  se  conten- 
taient de  maugréer  contre  les  arquebusiers, 
et  se  disposaient  à  relever  les  perches,  lors- 
<|ue  tout-à-coup  survint  Aldovrant.  A  la  vue 
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du  dégât  causé  par  la  com|)agnie  de  soldats' 
il  se  livra  à  une  violente  colère,  reprocha  aux 
ouvriers  leurs  lâcheté  ,  et  tint  des  propos 
pleins  de  menaces  contre  le  duc  Philippe  et 
son  gouvernement  : 

—  Voi  à  la  protection  que  nous  donne  ce 
beau  seigneur  qui  nous  gourverne!  Il  nous 
aocable  d'impôts  et  nous  livre  aux  insultes 
de  ses  soldats,  si  ces  insultes  ne  sont  même 
pas  le  résultat  de  ses  propres  ordres!  Sur 
mon  ame,  il  faut  que  le  sang  de  vos  veines  ne 
soit  pas  flamand  pour  que  vous  ayiez  sup- 
porté sans  vengeance  l'affront  que  ces  inso- 
lents vous  ont  craché  au  visage.  Allez,  vous 
n'avez  que  le  sort  dont  vous  êtes  dignes  , 
et  les  soldats  auraient  encore  dû  vous  battre, 
car  vous  auriez  docilement  tendu  le  dos  à 
leurs  coups  de  bâtons. 
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(les  propos,  ces  reproches,  ces  accusai  ions 
de  lâcheté  que  leur  tnaître  leur  jetail  au  vi- 
sage produisirent  une  vive  impression  sur  les 
ouvriers.  Dans  ces  entrefaites,  une  seconde 
compagnie  de  soudards  élant  venue  à  passer 
par  là,  elle  ne  tardif  point  à  se  voir  accueillie 
par  des  invectives  auxquelles  le  capilaino 
répondit  en  donnjmt  l'ordre  d'allumer  les 
mèches  des  arquebuses  Cet  ordre  était  à 
peine  sorti  de  ses  lèvres  que  des  cailloux 
sifïlèreîit  de  loulos  parts  aux  oreilles  des  sol- 
dats, retentirent  sur  leurs  cuirasses  et  renver- 
sèrent plus  d'un  casque  à  terre.  Des  arque- 
busades  répondirent  à  ces  attaques,"  et  sept 
ou  huit  ouvriers  tombèrent  baignés  dans 
leur  sang.  A  cette  vue,  leurs  camarades  ne, 
gardèrent  |)lus  aucun  frein  et  se  ruèrent  sur 
les  soldats.  Il  s'ensuivit  une  mêlée  affreuse 
et  un   combat  acharné  dans  lequel  les  ou- 
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vriers,  après  avoir  perdu  plus  (!e  la  moitié  des 
leurs,  parvinrent  à  massacrer  tous  lee  sol- 
dais, sans  en  excepter  même  le  capitaine. 
Mais  à  peine  avaient-ils  rem|)orté  cette  fatale 
victoire  qu'un  nouveau  corps  de  troupes 
survint  et  qu'il  fidiut  recommencer  à  com- 
battre. Il  est  vrai,  d'un  autre  côté,  que  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville  les  bourgeois 
prirent  les  armes  et  accoururent  au  secours 
des  leurs;  si  bien  que  Bruges  ne  tarda  point 
à  devenir  un  champ  de  bataille  :  le  tocsin 
se  mit  à  sonner  ,  l'on  ferma  les  portes  , 
et  après  une  journée  entière  de  massacre 
et  de  bataille,  il  ne  se  trouva  plus  en  vie  un 
seul  des  soldats.  Les  magistrats  avaient  vaine- 
ment cherché  à  s'in'erposer  entre  les  combat- 
tants et  à  dire  des  paroles  de  paix  et  de  raison  : 
leurdévouementneservit  qu'à  leur  faire  exposer 
leurs  jours,  et  les  hourgeois  ne  cessèrent  de 
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frapper  qu'après  avoir  remporté  une  fatale 
et  absolue  vicLoire.  Alors  on  alla  chercher 
maître  Aldovraiiclt,  qui  s'était  retiré  chez  lui, 
tout  effrayé  de  son  ouvrage;  on  l'emmena  de 
force  à  l'hôtel  de  ville,  et  là  on  le  proclama 
bourgmestre  en  remplacement  de  maître 
Coppens,  son  beau  père,  que  l'on  destitua 
comme  trop  peu  résolu  et  trop  dévoué  au  duc. 
Fort  embarrassé  de  ce  périlleux  honneur  , 
maître  Aldovrandt  maudissait  tout  bas  sa 
colère  funeste  et  aurait  donné  la  moitié  de 
sa  fortune  pour  se  tirer  d'un  pas  aussi  dif- 
ficile; mais  il  ne  lui  fut  même  pas  permis 
d'hésiter,  et  il  lui  fallut  haranguer  le  peuple 
et  jurer  de  défendre  la  liberté  de  Bruges  jus- 
qu'à la  mort. 

Hélas!  il  n'eut  que  trop  tôt  Toccasion  de 
-  tenir  ce  serment,  car  le  duc  de  Flandres,  in- 


I 
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l'ormé  des  événemenls  qui  s'étaient  passés  à 
Bruges,  se  trouva,  à  deux  jours  de  là,  en 
présence  de  la  cité  rebelle  avec  une  armée 
considérable  et  des  machines  de  guerre  sans 
nombre.  11  bloqua  la  ville,  s'empara  du  canal 
et  donna  dos  ordres  pour  que  l'on  commen- 
çât immédiatement  les  préliminaires  de  l'as- 
saut. A  cette  vue,  les  Brugeois  commencè- 
rent à  reconnaître  les  périls  qui  les  menaçaient 
et  la  populace  courut  en  tumulte  à  l'hôtel 
de  ville  pour  enjoindre  à  son  bourgmestre  de 
conjurer  cet  orage.  Maître  Aldovrandt,  fort 
embarrassé,  proposa  d'envoyer  un  parlemen- 
taire au  prince,  qui  avait  dédaigné  de  le  faire, 
témoignant  ainsi  son  intention  de  n'accorder 
aucune  merci  à  ses  sujets  révoltés. 

—  Il  faut,   s'écria-t-on  de  toutes  parts,  il 
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faul  que  vous  soyez  vous-même  ce  parlemen- 
taire; parlez  sur-le-champ. 

—  Eh  quoi!  mes  amis,  répliqua  Aldo- 
vrandt  épouvanté ,  vous  voulez  que  je  me 
rende  au  camp  du  duc,  moi  que  vous  avez 
nommé  votre  bourgmestre,  moi  qu'il  consi- 
dère comme  le  chef  de  la  révolte! 


—  Ne  Têtes-vous  pas  en  effet?  s'écria  un 
bourgeois.  N'est-ce  pas  vous  qui  nous  avez  je- 
tés dans  le  péril  où  nous  sommes?  Sans  vous 
Bruges  se  verrait-elle  menacée  de  l'assaut, 
du  pillage  et  l'incendie?  N'est-ce  pa^  pour 
défendre  vos  intérêts  privés  que  vous  n'avez 
pas  craint  d'exposer  vos  compatriotes  à  une 
calamité  générale?  Partez  sur  l'heure,  ou 
malheur  à  vous! 
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—  Oui,  oui,  qu'il  parte,  ou  malheur  à  lui! 
répliqua-ton  de  tous  côtés;  qu'il  parle,  ou 
malheur  à  lui! 


El  on  l'entourait,  on  le  menaçait,  on  le 
pressait,  on  l'injuriait.  Le  malheureux  Aldo- 
vrandt  se  vit  donc  forcé  de  descendre  de  l'hô 
tel-de-ville,  de  faire  abattre  un  pont-le-vis  et 
de  se  diriger  vers  le  camp  du  duc,  un  rameau 
vert  à  la  main,  en  signe  de  supplication.  Il 
s'avançait  à  pas  lents  ,  lorsque  Philippe-le- 
Beau,  qui  dirigeait  les  travaux  de  l'attaque  , 
l'aperçut  et  le  laissa  venir  à  lui  sans  y  pa- 
raître prendre  garde  le  moins  du  monde.  Le 
vieux  bourgeois  s'agenouilla  devant  le  prince, 
qui,  sans  daigner  jeter  les  yeux  sur  lui,  con- 
tinua à  donner  des  ordres  à  ses  ofliciers. 
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—  Là-hnvS,  une  cuta[>tikc!  De  va)  coté, 
pointez  vos  canons  !  Les  éclielles  s'applique- 
ront sur  ce  point.  Los  archers,  posés  sur 
cette  hauteur,  protégeront  les  assaillants  et 
dégarniront  les  remparts. 

—  Monseigneur?  merci!  merci!  grâce,  s'é- 
cria Âldovrandt. 

—  On  n'épargnera  personne,  continua  le 
prince ,  feignant  toujours  de  ne  point  voir  le 
bourgeois.  Tout  ce  ({ui  se  trouvera  dans   la 
ville  sera  passé  au  fd  de  Tépée.  Pas  de  corde, 
cela  est  trop  long  !  On  tuera  ceux  que  l'on 
rencontrera  sans  faire  de  prisonniers,  on  pil- 
lera la  ville  huit  jours  ei  huit  nuits;   ensuite 
on  mettra  le  feu  aux  églises  où  seront  réfugiés 
les  femmes  et  les  enfants!  Après  quoi  la  ville 
sera  rasée. 
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—  Monseigneur  1  monseigneur  !  {jardon  î . . . 
pardon!...  s'écria  Âldoviandt  en  saisissant 
le  bas  du  manteau  du  prince. 

—  Ah'  ah!  un  serpent  veut  me  mordre, 
fil  le  duc  en  repoussant  du  pied  le  vieillard. 
Eh!  mais  c'est  un  des  bourgeois  de  notre 
bonne  et  lidèie  vill^  de  Bruges.  Sur  mon 
ame,  je  reconnais  même  leur  chef,  leur 
bourgmestre;  que  dis-je?  leur  maître ,  ou  plu- 
tôt monseigneur  Aldovrandt.  Relevez-vous 
majesté;  une  pareille  altitude  ne  convient 
point  à  un  puissant  monarque,  tel  que  vous 
êtes.  Relevez  -  vous,  c'est  à  moi  de  me 
découvrir. 

Et  il  ôta  ironiquement  son  chapeau  de  ve- 
lours, et  força  le  vieillard  à  s'asseoir  sur  le 
fauteuil  élevé  qu'on  avait  placé  à  l'entrée  de 
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la  leiitvî  du  duc,  par  honneur  el  pour  qu'il  pût 
suivre  plus  à  l'aise  les  opérations  du  siège. 

—  Vous  ne  vous  trouvez  peut-être  point 
assez  haut,  messire?  ajouta  le  duc  en  saisis- 
sant par  la  barbe  le  vieillard,  qu'il  renversa  à 
à  ses  pieds.  Regardez,  voilà  où  je  vais  vous 
l'aire  élever.  De  là  vous  dominerez  sur  nous 
et  sur  vos  sujets. 

En  disant  cela,  il  montrait  une  potence. 

—  Monseigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre 
volonté,  répondit  Aldovrandt  avec  une  coura- 
geuse résignation.  Puisque  je  suis  la  cause 
involontaire  des  malheureux  événements  qui 
soîit  survenus,  il  est  trop  juste  que  j'en  su- 
bisse les  conséquences  et  que  j'en  porte  h 
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peine.  J'ai  mérité  la  mort,  faites-moi  mourirî 
Vous  le  voyez,  je  vous  apporte  de  moi-même 
ma  tête.  Mais  prenez  en  miséricorde  de  pau- 
vres bourgeois  étourdis  dont  le  tort  est  d'a- 
voir cédé  à  un  moment  d'effervescence  et 
d'être  venus  en  aide  à  leurs  frères  qu'on  égor- 
geait. INe  versez  pas  le  sang!  il  n'y  en  a  eu 
déjà  que  trop  de  répandu.  Que  le  mien  soit  le 
dernier  qui  coulera,  et  je  bénirai  la  main  qui 
fera  tomber  ma  tête. 

—  Oui-dà  !  mon  maître,  vous  tenez-là  un 
langage  courageux  et  digne.  Écoutez  ^  dans 
une  heure  Bruges  sera ,  si  je  le  veux,  en  mon 
pouvoir,  et  vous  verrez  le  sort  qui  l'attend. 

Je  veux  bien  cependant  me  montrer  encore 
miséricordieux  envers  elle.  Retournez  près 
des  vôtres  :  que  dans  un  quart  d'heure,  qua- 
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ranlo  dos  chefs  de  la  sédition  reviennent  ici , 
avec  vous  à  leur  télé ,'  pieds  nus  et  la  corde 
au  cou,  et  qu'ils  m'apportent  une  contribu- 
tion de  cent  tonnes  d'or!  A  ce  prix,  je  fais 
grâce  au  reste  de  la  ville.  Allez!  Si  vous  n'êtes 
pas  de  retour  dans  un  quart  d'heure,  l  assaut 
commencera,  et  vous  savez  ce  qui  suivra 
l'assaut. 

Aldovrandt  retourna  vers  Bruges,  la  foule 
l'altendait  à  la  porte,  et  on  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  gagner  l'hôtel  de  ville  pour  faire 
connaître  les  intentions  du  prince,  il  fallut 
qu'il  les  dît  sur  l'heure  et  au  milieu  de  tous. 

Lorsqu'il  parla  de  cent  tonnes  d'or,  les 
riches  crièrent ,  car  c'était  sur  eux  que  tom- 
bait celte  contribution  :  quand  il  déclara  que 
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le  duc  voulait  qu'on  lui  livrât  (juaiante  des 
chefs  (le  la  sédition,  ce  fut  au  tour  de  la  po- 
pulace à  proférer  des  malédictions,  car  pres- 
que tous  ceux  qui  avaient  fait  la  révolte  et 
qui  s'étaient  érigés  en  magistrats  apparte- 
naient à  la  lie  du^peuple. 

—  Il  faut  nous  venger  sur  l'auteur  de  tous 
nos  maux,  sur  celui  qui  nous  a  entraînés 
dans  l'abîme  où  nous  sommes!  s'écria  la 
foule.  11  faut  porter  sa  tête  au  prince ,  et  lui 
montrer  par  là  combien  nous  détestons  notre 
sédition  et  le  traître  qui  nous  y  a  poussés. 


Et  ils  se  jetèrent  sur  le  vieillard ,  le  frap- 
pèrent, le  déchirèrent  en  morceaux.  Et  peu 
d'instants  après,  on  vit  une  tête  tomber  du 
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rampait  et  roulei'  vers  le  camp  du  duc.  Celui- 
ci  reconnut  la  lête  du  vieil  Aldovrandt. 

—  Allons,  dit-il,  ces  gens-là  m'enseignent 
comme  je  dois  les  traiter...  A  l'assaut î 

Et  les  trompettes  sonnaient,  les  troupes  se 
mettaient  en  mouvement,  le  canon  commen- 
çait à  gronder  et  à  battre  les  remparts  quand 
on  vit  les  portes  de  la  ville  s'ouvrir  une  nou- 
velle fois ,  et  une  procession  sortir  et  s'éten- 
dre le  long  des  glacis.  C'était  tout  le  clergé 
et  tous  les  religieux  :  les  uns  portaient  des  re- 
liques et  les  autres  des  croix;  le  doyen  de 
Notre  Dame  parut  le  dernier,  tenant  dans  les 
mains  une  hostie  consacrée. 

A  cette  vue,  tous  les  soldats  s'agenouillèrent 
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par  un  inouvemenl  spontané,  el  le  duc  lui- 
même  se  vit  forcé  de  les  iirnter.  Le  vieux  prê- 
tre s'avança  vers  le  prince  ,  lui  donna  la  béné- 
diction avec  le  saint  ciboire  el  s'écria  : 


—  Monseigneur!  au  nom  du  Christ,  que 
voici,  mort  pour  votre  salut  sur  la  croix!... 
grâce  pour  les  Brugeois  repentants. 

—  Point  de  pardon  !  répliqua  le  duc. 

—  Pardon,  au  nom  du  Dieu  vivant! 

—  Point  de  pardon! 


Un  murmure  sourd  de  mécontentement  se 
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répandit  parmi  les  soldats;  les  officiers  du 
duc  se  pressèrent  autour  de  lui,  émus  de 
voir  refuser  une  grâce  sollicitée  pour  ainsi 
dire  par  Dieu  même. 


—  Eh  bien!  je  leur  fi^is  grâce  pour  l'amour 
de  Dieu,  mais  non  par  pitié  pour  eux,  dit  le 
duc  avec  une  répugnance  évidente;  car  ces 
révoltés,  ces  assassins  ne  méritent  que  la 
corde  et  le  pillage.  Un  seul  d'entre  eux  valait 
mieux,  et  ils  Tont  lâchement  misa  mort.  En- 
trons dans  la  ville,  mon  père,  illeur  sera  fait 
grâce  de  la  vie,  puisque  Dieu  vous  a  inspiré 
la  pensée  de  me  la  demander  en  son  nom.  Je 
déciderai  lout  à  l'heure  quel  châtiment  doit 
faire  expier  le  crime  de  ces  bourgeois  sans 
cesse  en  révolte  et  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi. 
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Ce  châtiment  fut  une  amende  de  deux  cents 
tonnes  d'or  et  l'établissement  de  trois  nou- 
veaux impôts  des  plus  onéreux. 


VI. 


RETOUR    A'GAND. 


Les  événements  qu'on  vient  de  lire  s'étaient 
passés  avec  une  telle  rapidité  que  Marguerite, 
Jans  et  Memlinck,  qui,  dès  le  lendemain  de 
leur  arrivée  à  Gand,  étaient  partis  pour  aller 
habiter  le  petit  village  de   Dammé,    où  se 


—  285  — 

Irouvaienl  les  ateliers  du  peitUre,  apprirent 
brusquement  et  toul-à-la-fois  la  sédition  des 
bourgeois  de  Bruges,  le  siège  de  cette  ville 
et  le  meurtre  du  vieux  Aldovrandt.  Margue- 
rite donna  des  larmes  sincères  à  la  mort  de 
celui  près  de  qui  elle  avait  passé  tant  d'années 
et  qui  était  le  père  de  son  enfant.  Lorsque 
range  de  la  mort  frappe  quelqu'un,  on  perd 
le  souvenir  de  ses  torts  et  de  ses  imperfec- 
tions pour  ne  se  rappeler  que  ses  qualités; 
il  en  est  de  l'oubli  des  trépassés  comme  d'une 
lumière  qui  s'éloigne  :  les  ombres  disparais- 
sent d'abord.  Antonius  ne  se  montra  pas 
moins  désolé  de  la  perle  de  son  père.  Pen- 
dant une  semaine  entière ,  Marguerite  et  son 
fds  restèrent  enfermés  ensemble  dans  une  re- 
traite absolue.  Au  bout  de  ce  temps,  la  mère 
et  l'enfant  se  rendirent  aux  sollicitations  de 
Memlinck  et   consentirent  à   reprendre  leur 
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vie  habituello  près  de  lui.  Marguerile,  sui- 
vant l'usage  du  pays,  avait  eoupé  ses  beaux 
cheveux  :  vêtue  eomplùLement  de  noir,  cou- 
leur qu'elle  ne  devait  plus  désormais  quitter, 
elle  cachait  son  Iront,  son  visage  et  son  cou 
sous  des  voiles  épais,  et  pendant  trois  niois, 
avant  de  se  mettre  à  table,  au  lieu  de  dire  le 
bénédicité,  le  maître  du  logis  récita  le  De 
Profundis,  comme  l'enseignait  la  vieille  et 
pieuse  coutume  de  la  Flandre. 


Peu  à  peu  tout  rentra  dans  l'ordre  habituel, 
et  la  famille  du  vieux  Àldovrandt  s'établit 
chez  le  peintre,  qu'elle  ne  devait  plus  quitter, 
car  la  conliscalion  des  biens  du  marchand 
avait  suivi  sa  mort  violente,  et  il  ne  restait 
plus  à  sa  veuve  et  à  son  (ils  d'autres  res- 
sources que  la  fortune  de  Memlinck,   forte- 
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ment  ('ébranlée  elle-même  par  la  ruine  et  par 
la  mort  du  dépositaire  d'une  grande  partie  de 
son  argent.  Mais  il  supporta  cette  perle  avec 
une  sérénité  sans  exemple,  et  ne  voulut 
même  pas  que  Marguerite  sût  qu'elle  ne  pos- 
sédait plus  rien  sur  la  terre  et  qu'elle  devait 
à  l'aniitié  seule  du  parrain  de  son  Hls,  un 
asile  et  une  existence  à  l'abri  de  la  misère. 


Cinq  années  paisibles  et  laborieuses  suivi- 
rent tant  d'agitations,  de  secousses,  de  mal- 
heurs et  de  péripéties.  Ces  cinq  années, 
Memlinck  les  employa  h  initier  Antonius  Al- 
dovrandt  aux  mystères  de  la  peinture,  Adrien 
à  se  livrer  à  ses  études  théologiques  et  à  re- 
cevoir la  prêtrise,  dame  Marguerite  à  veiller 
sur  ces  trois  hommes  et  à  les  entourer  de 
bien-être  et  de  calme.  Grâce  à  son  active  et 
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inlelligente  surveillance,  elleavail  en  quel(jue 
sorte  triplé  le  revenu  de  Menilinck  en  faisant 
disparaître  les  petits  désordres  et  les  innom- 
brables contributions  que  lèvent  sur  le  mé- 
nage des  célibataires  et  des  veufs  tous  ceux 
qui  en  approchent. 


Ânlonius  ne  tarda  pas  à  se  passionner  pour 
l'art  de  son  tuteur  et  se  mit  à  travailler  avec 
une  ardeur  telle  que  le  bon  Memlinck  se  vit 
plus  d'une  fois  obligé  de  tempérer  une  acti- 
vité nuisible  à  la  santé  du  jeune  homme.  Sans 
compter  ses  travaux  d'atelier,  Antonius  con- 
sacrait chaque  jour  quatre  heures  à  des  études 
de  chimie,  nécessaires  alors  pour  obtenir, 
dans  la  fabrication  des  couleurs  et  dans  leurs 
moyens  d'application  ,  des  perfectionnements 
devenus  indispensables   par   les  découvertes 
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des  frères  Van-Kyk ,  découvertes  dont  ces 
derniers  ne  révélaient  les  mystères  à  per- 
sonne. Memlinck  était  de  moitié  dans  toutes 
les  expériences  du  jeune  homme  et  eut  sa 
part  dans  la  découverte  des  compositions  ad- 
mirables qui  contribuèrent  à  la  confection 
des  couleurs  d'Aldovrandt,  si  fameuses  par 
leur  éclat  et  par  leur  durée.  Enfin,  Memlinck 
reconnut  assez  de  talent  et  de  supériorité  à 
son  élève  pour  lui  permettre  de  livrer  ses  ta- 
bleaux au  public.  Ils  quittèrent  donc  tous  les 
quatre  le  village  de  Dammé,  dont  ils  n'étaient 
point  sortis  depuis  huit  ans,  et  se  rendirent 
a  Gand,  où  ils  arrivèrent  le  14  février  1500. 
Memlinck  loua  une  maison ,  la  garnit  de  ses 
tableaux  et  de  ceux  d'Aldovrandt ,  qui ,  sui- 
vant l'usage  de  l'époque,  latinisa  son  nom  et 
signa  ses  œuvres  Antonius  Aldovrandus, 
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Tandis    (jue    \os   doux     artistes    s'occu- 
paient de  CCS   soins,    Adrien    se   promenait 
dans    les    mes,     s'arrêtait    devant    chaf|iie 
édifice  remnr([iiable  et  faisait  tant  de  stations 
qu'il  finit  j)ar  niîplus  retrouver  son  chemin 
et  par   se  perdre  complètement.  Timide  et 
craintif,    il  n'osa   d'abord  s'adresser  à  per- 
sonne pour  demander  sa  route,  et  quand  môme 
il  eût  pu  prendre  sur  lui  de  tenter  un  tel  acte 
de  cou  rage  y  cela  ne  lui  eût  guère  servi,  car 
il  avait  oublié,  en  sortant,  de  s'enquérir  du 
nom  de  la  rue  où  se  trouvait  la  maison  nou- 
vellement  louée  par  Mesnlinck.    Il    marchait 
donc  et  s'avenlurait,    se  perdant  de  plus  en 
plus  et  l'estomac  vide.  Du  reste,  il  se  sentait 
beaucoup  plus  tourmenté  de  l'inquiétude  où 
devaient  se  trouver  ses  amis  de  ne  point  le 
voir  revenir  que  des  souffrances  que  lui  cau- 
saient lo  froid  et  la  faim.   Tandis  qu'il  mar- 
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cliail  au  hasard  et  qu'il  se  perdait  de  plus 
beile,  il  entendit  sonner  successivement  toutes 
les  heures  du  soir  jusqu'à  la  neuvième.  En 
ce  moment,  les  cloches  de  chacun  des  édi- 
fices publics  et  religieux  sonnèrent  le  couvre- 
feu.  Alors  une  sueur  froide  coula  le  long  de 
son  visage,  et  il  se  init  à  marcher  avec  préci- 
pitation vers  une  grande  lumière  (ju'il  aper- 
çut tout-à-coup  au  détour  d'une  rue.  . .  Il  se 
trouva  au  milieu  d'une  cour  immense,  non 
loin  du  marché  du  Vendredi,  parmi  des  gens 
d'armes,  des  varlets  et  des  pages  qui  s'agi- 
taient dans  la  plus  grande  confusion.  Dès 
qu'on  vit  paraître  Adrien  en  costume  ecclésias- 
tique, on  jeta  de  toutes  parts  des  cris  de  joie. 

—  Le  voici!  le  voici!  Dieu  nous  l'envoie 
enfin!  Et  deux  femmes  accoururent,,  le  pri- 
rent par  la  main  ,  lui  firent  monter  un  esca- 
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lier,  reiUraînèrent  parmi  plusieurs  corridors 
obscurs  et  l'amenèrent  clans  un  petit  cabinet 
étroit,  incommode,  où  se  trouvait  une  dame 
vêtue  de  magnifiques  babits  et  un  enfant  qui 
venait  de  naître.  Près  de  la  dame,  qui  pa- 
raissait mourante,  un  jeune  seigneur  d'une 
beauté  remarquable  se  tenait  agenouillé  et 
pleurait  en  lui  tenant  les  mains  : 

—  Oh!  Jane,  Jane!  disait-il,  pourquoi  ton 
injuste  jalousie  t'a-t-eUe  amenée  à  cette  fête? 
tu  ne  serais  point  ici  sans  aide  et  sans  secours  ! 


—  Un  prêtre,   un  prêtre,  je    me  meurs! 
murmurait  la  jeune  femme. 


Adrien,  à  un  signe  du  jeune  seigneur,   se 
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pencha  vers  elle.   Quand  elle  le  vit,  son  vi 
sage  s'anima  : 


—  C'est  Dieu  qui  vous  envoie  pour  me 
sauver,  dit-elle,  écoutez  ma  confession  et 
donnez-moi  i'absolulion.  Au  nom  du  Clirist , 
hâtez-vous,  car  mes  moments  sont  comptés. 


Adrien,  au  premier  coup  d'oeil  qu'il  jela 
sur  la  dame,  comprit  que  l'élat  de  la  malade 
n'avait  rien  de  désespéré,  mais  qu'il  exigeait 
des  secours  prompts  ,  mais  du  reste  faciles  à 
donner.  Comme  durant  son  séjour  à  Dammé 
il  avait  étudié  l'art  de  la  médecine  et  guéri 
plus  d'un  malade  dans  les  villages  voisins,  le 
désir  d'être  utile  et  de  soulager  un  être  souf- 
frant lui  ôta  tout-à-coup  sa  timidité. 
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—  Madame,  dil-il,  je  vais  d'abord  vous 
donner  l'absolulion  de  vos  péchés,  car  dans 
les  cas  urgents,  notre  saint-père  le  pape  nous 
autorise  à  absoudre  avant  la  confession,  puis 
ensuiie,  l'anie  en  repos,  nous  nous  occupe- 
rons du  corps.  Il  étendit  les  mains  sur  la 
malade,  prononça  les  paroles  sacramentelles 
de  l'absolution  et  fit  une  courte  et  fervente 
prière,  après  quoi  il  interrogea  le  pouls  de 
la  malade,  déclara  que  l'on  pouvait  sans  dan- 
ger la  transporter  dans  un  lieu  moins  incom- 
mode, présida  à  ce  Iransjîort,  s'assit  près  du 
lit  et  prescrivit  diverses  ordonnances  qui  opé- 
rèrent un  merveilleux  et  soudain  effet.  Il 
était  encore  là  quand  le  médecin  et  le  con- 
fesseur arrivèrent  en  grande  hâte  : 


Voire  besogne  se  trouve  laite  ,  leur  dit 
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assez  sèchcmcnl  le  jeune  seigneur.  Tandis 
que  l'on  vous  clieiehail  de  toutes  paris  et  que 
vous  aviez  (juitté  le  poste  où  vous  enjoignait 
de  rester  votre  devoir,  Dieu  nous  a  envoyé  ee 
prêtre  pour  lecevoir  la  confession  de  la  prin- 
cesse, et  il  nous  a  foit  trouver  en  lui  un  mé- 
decin expérimenté.  Il  aclièvera  donc  seul 
l'œuvre  qu'il  a  commencée  seul.  Sortez  ! 

Et  tandis  qu'ils  s'éloignaient  confus  et  mé- 
contents, un  mot  tintait  d'une  façon  étrange 
aux  oreilles  du  pauvre  Adrien  :  ce  mot  était 
le  titre  de  princesse  donné  à  la  dame  près  de 
laquelle  il  se  trouvait.  Mais  ce  fut  bien  pis  en- 
core quand  le  jeune  seigneur  vint  à  lui  avec 
Tenfant  nouveau-né  dans  les  bras. 

—  Il  faut  ondover  mon  fils,  dit-il  :  ce  soin 


vous  rof^ardc  encore.  Failes  donc  ce  baptême 
provisoire,  mon  père. 


—  Quels  sont  les  noms  de  Fenfanl  et  ceux 
de  son  père  et  de  sa  mère?  balbutia  machi- 
nalement Adrien. 


<(  Sa  mère  se  nomme  Jane,  reine  de  Cas- 


tille; 


«  Son  père  a  nom  Philippe,  archiduc  d'Âu- 
triche. 


«  Quant  à  mon  fds,  je  le  mets  sous  le  pa- 
tronage du  bienheureux  saint  Charles,  et  il 
reçoit,  '^e  ma  volonté,  dès  aujourd'hui  même, 
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le  titre  de  duc  de  Luxembourg  et  le  collier  de 
la  Toison  d'or. 


Le  pauvre  prêtre  tomba  plein  de  surprise 
et  d'humilité  les  genoux  en  terre,  car  il  se 
trouvait  devant  son  souverain,  le  prince  Plii- 
lippe-le-Beau ,  archiduc  d'Autriche,  lils  de 
l'empereur  Maximilien  î 

La  nuit  s'écoula  paisible  et  reposée  pour 
la  princesse  malade.  Le  jour  venu ,  Adrien  se 
disposait  à  s'éloigner,  pour  quelques  instants 
du  moins,  et  prenait  son  manteau  dans  l'in- 
tention d'aller  rassurer  ses  amis  inquiets  de 
son  absence  :  il  espérait,  grâce  à  la  clarté  du 
jour,  à  un  guide  qu'il  demanderait  et  au  nom 
de  Mendinck,  qui  devait  être  connu  dés  gens 
du  palais,   découvrir  la  maison  récemment 


louéo  |)arle  peinlic.  Au  iiioiivemenl  qu'il  lil, 
la  princesse  s'éveilla,  jela  sur  lui  des  regards 
|3leins  d'une  sorte  de  folie,  saisit  sou  bras  et 
s'éci'ia  : 

—  Vous  ne  me  quitterez  point  !  Ne  vous  en 
allez  pas  ou  ils  v»ont  venir  :  ils  vont  m'enlever 
mon  enfant  et  mon  mari  ! 

Adrien  le  regarda  sans  rien  comprendre  à 
ces  paroles. 

Alors  elle  se  leva  sur  son  séant  ;  elle  rappela 
ses  esprits  et  se  mit  à  pleurer  amèrement  : 

—  Oh  !  fit-elle,  ma  raison  s'égare,  le  chagrin 
me  rend  folle!  Je  n'ai  personne  à  qui  confier 
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mes  peines!  personne  qui  ne  me  trahisse  et 
(jui  n'aille  vendre  les  seerets  que^  (ians  un 
moment  de  désespoir,  je  laisse  échapper  de 
mon  cœur.  Mon  père,  je  vous  dois  la  vie; 
c'est  vous  qui  avez  mis  au  monde  mon  enfimt! 
vous  êtes  prêtre  :  eh  bien  !  c'est  sous  le  sceau 
de  la  confession  que  je  vais  vous  contier  le 
secret  qui  me  tue,  qui  me  rendra  folle  si  je 
ne  le  suis  déjà. 


Adrien  fit  un  mouvement  comme  pour  s'op- 
poser à  cette  dangereuse  confidence  ;  mais 
Jane  lit  le  signe  de  la  croix,  récita  le  ConfUeor^ 
formule  de  la  confession,  et  sans  s'apercevoir 
des  craintes  du  prêtre  : 


Mon  père,  dit-elle,  je  suis  jalouse.  Dieu 
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ne  m'a  [miiit  fait  belle  el  m'a  unie  au  plus 
beau  (Jes  hommes.  Sans  doute  ses  décrets  su- 
prêmes ont  voulu  me  punir  en  cela  de  quel- 
que grave  faute  que  j'ai  commise  à  mon  insu, 
car  Philippe  ne  m'aime  point,  et  mon  exis- 
tence est  devenue  un  supplice  intolérable.  La 
jalousie  dévore  mon  cœur...  La  jalousie!  oh! 
si  vous  saviez  ce  que  cela  fait  souffrir!  Aimer 
sans  être  aimée  !  l'enfer  n'a  pas  de  tortures 
pareilles!  Tout  me  porte  ombre,  tout  m'in- 
quiète! Mon  mari,  que  ma  tendresse  et  mes 
craintes  fotiguent,  m'évite  et  me  fuit,  et  quand 
il  ne  se  tient  pas  près  de  iuoi,  je  me  meurs. 
Si  j'ai  quille  mon  lit  de  malade  pour  assister 
au  bal,  si  je  suis  devenue  mère  ici,  mon  Dieu! 
c'est  parce  que  Philippe  y  était  et  que  je  ne 
pouvais  vivre  sans  Philippe.  Je  lui  ai  apporté 
une  couronne  :  voilà  pourquoi  il  m'a  épousée. 
Moi  je  lui  ai  donné  celle  couronne  parce  que 
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je  l'aimais.  Vous  connaissez  maintenant  mes 
douleurs.  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  j'en 
deviendrai  folie. 


Elle  parlait  encore  et  le  prêtre  cherchait  à 
calmer  la  pauvre  femme,  qui  donnait  en  effet 
des  signes  d'agitation  précurseurs  trop  cer- 
tains de  la  démence,  lorsque  l'archiduc  entra, 
le  front  plissé  parla  colère  et  par  le  méconten- 
tement. Il  embrassa  froidement  la  princesse 
au  front,  alla  au  berceau  de  son  fils,  qui  se 
trouvait  dans  une  pièce  voisine,  et  après  avoir 
donné  aux  femmes  qui  s'y  trouvaient  l'ordre 
de  s'éloigner,  il  fit  signe  au  prêtre  de  venir 
le  trouver  : 


Mon  père,  dit-il,  j'ai  entendu  les  aveux 


—  30t2   — 

que  vous  faisait  l'archiduchesse,  et  le  hasard 
qui  vous  a  rendu  le  chirurgien  el  le  confesseur 
de  ma  femme  vient  encore  de  vous  faire  son 
confident.  Vous  comprenez  que  la  reconnais- 
sance el  la  nécessité  vous  attachent  désormais 
à  ma  maison.  Soyez-moi  fidèle  pour  l'avenir 
comme  vous  m'avez  été  utile  par  le  passé,  et 
votre  fortune  est  faite.  Je  vous  nomme  donc 
aumônier  de  l'archiduchesse,  et  vous  rempla- 
cerez  son  confesseur,  don  Minola,  parti  cette 
nuit,  d'après  mes  ordres,  pour  l'Espagne, 
où  il  méditera  dans  un  cachot  sur  les  dangers 
de  l'indiscrétion. 


«  Don  Minola  avait,  comme  vous,  surpris 
le  secret  des  accès  de  démence  qui  s'emparent 
de  temps  à  autre  de  l'archiduchesse;  il  avait 
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confié  ce  mystère  à  un  dos  ofïicicrs  do  ma 
maison  :  cet  officier  est  son  compagnon  de 
voyage.  Vous  voyez  que  je  sais  punir  comme 
je  sais  récompenser. 

((Maintenant  voici  l'ordre  queje  vous  donne. 
Vous  ne  sortirez  point  de  ce  palais ,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit  ;  personne  ne 
vous  connaît  ici,  et  vous  ne  direz  à  personne 
ni  votre  nom  ni  d'où  vous  venez.  Dans  quel- 
ques jours  aura  lieu  le  baptême  de  mon  fils  ; 
puis  sa  mère  partira  pour  l'Espagne  :  vous 
serez  du  voyage,  car  entre  vous  et  la  reine 
c'est  désormais  à  la  vie  et  à  la  mort.  Si  quel- 
qu'un vous  connaît  à  Gand,  que  ce  quelqu'un 
vous  croie  mort.  En  effet  il  n'existe  plus  rien 
en  vous  du  pauvre  prêtre  que  vous  étiez  en- 
core hier  au  soir.  Selon  que  vous  agirez,  vous 
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êtes  destiné  à  la  fortune  la  plus  inouïe  ou  bien 
à  une  prison  sans  fin.  C'est  à  vous  de  choi- 
sir. )) 


W" 


vn. 


A   i'RAtfUK    r,T   k  VITTOniA. 


Memlinck,  Antonius  et  dame  Marguerite 
restèrent  donc  plongés  dans  la  plus  vive  in- 
quiétude sur  le  sort  de  leur  ami  :  toutes  les 
démarches  sans  nombre  auxquelles  ils  se  li- 
vrèrent pour  découvrir  quelque  chose  de  «« 
T.    I  20 
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doslinée  tlomcurèrcnl  innliles.  Ils  passùrenl 
dans  l'aniiclion  et  dans  les  larmes  les  fêles  du 
baptême  du  jeune  prince  nouveau-né  et  ne 
prirent  aucune  part  aux  réjouissances  que  la 
ville  de  Gand  célébra  a\ec  lant  d'éclat  et  d'en- 
thousiasme. La  cérémonie  eut  beu  dans  l'église 
de  Sainl-Bavon,  et  l'aumônier  de  la  reine, 
qui  présenta  l'enfant  à  l'eau  sainte,  tint  cons- 
tamment son  \isage  caché  sous  le  capuchon 
desonaumusse,  de  manière  à  ce  que  personne 
îie  pût  voir  ses  traits. 

Le  sentiment  de  douleur  causé  par  la  dis- 
parition mystérieuse  d'Adrien  finit  par  s'a- 
mortir peu  à  peu  dans  le  cœur  de  ses  amis, 
grâce  au  succès  obtenu  par  les  peintures 
d'Antonius.  En  effet,  leur  exhibition  attira 
beaucoup  de  curieux  ;  le  nom  du  jeune  artiste 
se  répéta  avec  enthousiasme  dans  la  ville,  et 
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1<3  plus  riche  bourgeois  de  Gand ,  Adam  Spcnd* 
lemans  acheta,  les  principaux  tableaux  d'Aldo- 
vrandus  pour  les  envoyer  en  présent  aux  ducs 
de  Parme  et  de  Plaisance,  qui  fîivorisaient 
beaucoup  dans  leurs  États  le  commerce  du 
riche  marchand. 

Le  nom  d'Aldovrandus  se  répandit  donc 
glorieusement  en  Italie  comme  il  s'était  ré- 
pandu en  Flandre,  et  l'Espagne  ne  tarda  point 
elle-même  à  savoir  ce  nom  célèbre,  car  un  jour 
il  arriva  chez  le  jeune  peintre  une  lettre  à  son 
adresse  qui  contenait  un  bon  de  mille  pièces 
d'or  sur  le  plus  riche  marchand  de  la  ville, 
et  qui  lui  demandait  en  échange  de  cette 
somme  le  meilleur  et  lé  plus  imjiortant  de  ses 
tableaux.  L'œuvre  précieuse  devait  être  adres- 
sée à  Madiid,  à  l'aumônier  de  la  reine.  L'au- 
mônier du  reste  ne  se  désignait  que  par  sa 
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qualification  honorifique  et  ne  disait  pas  son 
nom.  Aldovrandus  s'empressa  de  satisfaire 
au  désir  d'un  prêtre  qui  payait  si  bien  et  lui 
envoya  une  Ascension  de  la  Vierge,  que  l'on 
admire  encore  dans  la  galerie  du  Vatican ,  à 
Rome.  On  saura  plus  tard  comment  le  tableau 
quitta  l'Espagne  pour  l'Italie. 

La  fortune  était  en  fantaisie  de  prodiguer 
ses  faveurs  au  jeune  Aldovrandus,  et  elle  ne 
les  borna  point  à  ce  qu'elle  avait  déjà  fait  pour 
lui.  Georges  Podebri^c,  duc  de  Bohême,  autre- 
fois le  prolecteur  de  Memlinck,  écrivit  à  son 
ancien  peintre  d'envoyer  son  disciple  à  la  cour 
de  Prague,  et  accompagna  cette  demande  des 
plus  riches  présents  et  des  promesses  les  plus 
séduisantes.  MemJnck  résolut  d'accepter  ces 
offres  et  de  partir  d'autant  plus  vite  qu' Aldo- 
vrandus aimait  éperdument,  à  ce  qu'il  croyait^ 
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la  belle  Anna  Spendlcnians,  fille  du  riche 
marcliand  :  or,  riiiHueiise  fortune  de  l'orgueil- 
leux bourgeois  rendait  impossible  une  union 
que  la  légèreté  coquette  d'Anna  ne  devait  faire- 
désirer  d'aillcuiSj  pour  leur  pupille,  ni  au 
vieux  peintre  ni  à  dame  Marguerite.  Ils  parti- 
rent donc  malgré  les  larmes  du  jeune  homme, 
qui  croyait  éternelle  sa  douleur,  et  qui  bientôt 
n'y  pensa  plus  au  milieu  des  fêtes  que  le  duc 
Podebrac  donna  pour  célébrer  l'arrivée  des 
deux  peintres  à  sa  cour.  Il  voulut  en  outre 
qu'ils  habitassent  son  palais,  leur  assigna  des 
officiers  et  ordonna  que  leur  table  fut  magni- 
fiquement servie  à  ses  dépens. 

Aldovrandus,  guéri  de  son  amour,  se  mit  à 
peindre  avec  ardeur.  Il  comnriença  pour  le 
maître-autel  de  la  cathédrale  de  Prague,  un 
tableau  merveilleux  d'exécution,  c'était  Mof^c 
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ci  le  buisson  ardent  :  les  flammes  se  trouvaient 
reproduites  avec  une  telle  vérité  que  la  fille 
du  prioce,  la  petite  Ferdinanda-Joanna  Maria, 
lorsqu'elle  vit  le  tableau,  s'écria  en  se  rejetant 
sur  les  genoux  de  sa  mère  : 

—  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  toucher  à  ce 
buisson  d  épine,  car  il  me  brûlerait  les  doigts. 

Ce  mot  fit  la  fortune  du  tableau.  De  quelque 
mince  importance  que  fût  l'opinion  d'un  en- 
fant, en  matière  de  peinture,  il  est  resté  his- 
torique et  s'est  même  transmis,  on  le  voit, 
jusqu'à  nousf 

A  quelque  temps  de  là,  une  maladie  rapide 
et  mortelle  frappa  la  petite  princesse,  qui  tré- 
passa en  quelques  heures.  Sa  perte  mit  dans 
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îa  désolation  loiilc  la  cour  de  Prague,  et  AU 
dovrandus  résolut  de  peindre  l'apothéose  de 
l'ange  rappelé  au  ciel.  Dans  ce  tableau ,  il  re- 
présenta le  paradis  tout  grand  ouvert,  et 
montra  la  vierge  Marie,  en  robe  d'un  bel 
outremer,  qui  foulait  aux  pieds,  suivant  la 
tradition  artistique  de  ce  temps-là,  leserpent, 
père  du  mal.  Mercure,  avec  ses  ailes  aux  ta- 
lons et  le  ca  lucée  à  la  main,  recevait  do  la 
cité  de  Prague  le  royal  enfant  et  le  présentait 
à  la  mère  du  Sauveur.  Ferdinanda-Joanna- 
Maria  s'élevait  dans  les  airs,  drapée  dans  une 
tunique  jaune  dont  les  plis  ondoyaient  avec 
une  légèreté  et  une  vérilé  merveilleuses.  Le 
haut  de  la  composition  se  trouvait  occupé 
par  des  saints  et  des  saintes  catholiques,  joints 
à  des  dieux  et  des  déesses  de  la  mythologie. 
Dans  le  bas,  se  dressaient  des  clochers,  des 
é^lifices,  des  forêts  et  des  prairies  peuplées 
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de  nymphes,  de  femmes,  de  dryades  et  d'ha- 
madryades  avec  leurs  costumes  symboliques. 
Jamais  rien  n'égala  en  succès  ce  mélange  de 
sacré  et  de  profiîne ,  fort  en  vogue  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle.  Aldovrandus 
reçut  du  duc  de  Podcbrac  une  bourse  con- 
tenant mille  rixdallers,  une  chaîne  d'or  d'égale 
\aleur  et  le  portrait  du  prince. 

Encouragé  par  de  telles  libéralités,  il  peignit 
encore  en  Bohême  la  Tour  de  Babel,  la  Femme 
de  Loth,  un  portrait  de  la  Duchesse  de  Boliême 
et  deux  paysages  d'un  fini  extrême.  Poclebrac, 
lier  de  posséder  à  la  cour  un  si  grand  artiste, 
le  décora  de  l'ordre  du  Bélier  et  le  maria  à 
une  jeune  veuve  d'une  rare  beauté,  d'un 
grand  nom  et  d'une  fortune  considérable  :  la 
comtesse  Joanna  Jablinouski.  Les  noces  furent 
célébrées  à  la  clarté  des  torches  dans  les  jar- 
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(lins  du  roi,  et  l'on  ne  peut  se  figurer  le  bon- 
heur (le  (lame  Marguerite  en  voyant  son  (ils 
entouré  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  bon- 
heur. • 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  Aldovran- 
dus  se  fit  bâtir  un  palais  magnifique,  et  ne 
tarda  pas  à  voir  accourir  de  toutes  parts  au- 
tour de  lui  des  élèves  qui  venaient  lui  de- 
mander les  secrets  de  son  art.  Parmi  les  plus 
célèbres,  on  cite  André  Guelph  et  Og  de  Ba- 
san  :  leurs  progrès  rapides  et  la  douceur  de 
leur  caractère  plaisaient  tellement  à  Aldo- 
vrandus  qu'il  aimait  à  dire  d'eux  :  «  S'ils  eus- 
sent vécu  du  temps  du  déluge,  Noé  n'eût  pu 
leur  refuser  d'être  de  sa  compagnie  dans 
l'arche.  )> 

Vingt  el-un  ans  après  la  disparition  myslé- 
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rieuse  (le  leur  ami  le  prêtre  Adrien  Boyers^ 
Anlonius  Aîdovrandns  Memlinek  et  dame 
Marguerite  arrivaient  à  Vittoria  au  moment 
où  le  soleil  se  couchait.  Ils  \enaient  de  Prague, 
dans  la  ville  espagnole,  sur  les  instantes  solli- 
citations de  Cliarles-Quint,  qui  voulail  confier 
des  travaux  de  grande  importance  aux  deux 
célèbres  arlistes.  Les  sollicitations  impériales 
avaient  eu  pour  interprète,  d'abord  une  cé- 
dule  écrite  de  la  main  du  mona^^que  lui  même, 
puis  de  nombreuses  lettres  signées  par  le  car- 
dinal-archevêque deTortose^  ministre  et  gou- 
verneur du  royaume  d'Espagne.  Les  voya- 
geurs, descendus  au  palais  que  l'hospitalité 
du  prince  de  l'égiise  leur  avait  fait  assigner 
comme  demeure,  comptaient  se  reposer  de 
plusieurs  nuits  fatigantes  passées  en  voiture  et 
ne  présenter  que  le  lendemain  leurs  devoirs 
<iu  ministre,  lorsqu'un  page  de  ce  dernier  vint 


—  ;315  — 

les  prier,  au  nom  de  son  niaîlre,  de  se  rendre 
desniîe  auprèsdelui.Sui'prisdeccUedeniandc 
inal tendue,  ils  se  disposèrent  sur-le-ehanip  à 
obéir,  sans  toutefois  emmener  avec  eux  dame 
Marguerite  ;  mais  îe  page  leur  objecla  que  les 
ordres  qu'il  avait  reçus  concerjjaient  égale- 
ment la  mère  d'Aldovrandus.  Tous  les  trois 
partirent  donc  dans  les  litières  qui  les  atten- 
daient et  se  dirigèrent  vers  le  palais. 

Le  page  qui  leur  servait  de  guide  les  intro- 
duisit dans  une  vaste  salle;  décorée  avec  une 
somptuosité  toute  royale,  où  ils  trouvèrent  le 
cardinal-gouverneur,  vêtu  de  pourpre  et  la 
léte  couverte  du  chapeau  rouge.  Plusieurs 
grands  personnages,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait don  Fadrique  Henriquez ,  amiral  de 
Castille,  et  le  connétable  don  Inigo  Velasco, 
s'entretenaient  avec  lui  des  affaires-de  l'État, 
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ol  lui  ap|jronaiti)l  la  grande  el  glorieuse  vic- 
toire qu'ils  venaient  de  remporter  dans  les 
plaines  (fe  Villalad  et  qui  avait  porté  le  dernier 
coup  aux  factieux  réunis  sous  le  nom  de 
membres  de  la  sainte  ligue.  Le  cardinal,  émer- 
veillé de  celte  laveur  inattendue  de  la  fortune, 
jetait  les  exclamations  les  plus  joyeuses,  frap- 
pait dos  mains  comme  un  enfant,  s'agenouil- 
lait (ievani  une  image  de  la  Vierge  et  se  rele- 
vait pour  recommencer  des  cris  de  jubilation  : 

--  Ah  !  ils  sont  vaincus  !  s'écriait-il.  Nous 
n'avons  plus  enfin  rien  à  en  redouter.  Vous 
êtes  de  grands  et  d'habiles  officiers,  messei- 
goeurs.  Sa  majesté  notre  impérial  maître, 
vous  récompensera  comme  vous  le  méritez. 
Quidonc  aurait  pu  prévoir  un  dénouement  si 
heureux  à  cette  guerre,  où  les  rebelles  avaient 
toujours   obtenu    les    avantages?...    Car   ne 
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m'onl-ils  poini  assiégé  il  y  a  (jnel(|ues  mois 
dans  Valladolid?  Ne  m'a-t-il  point  fillu  m'en 
fuir  de  cette  ville,  la  nuit,  à  pied,  et  gagner 
tant  bien  que  mal  Rio-Secco  ?  Ne  m'ont-ils 
point  obligé  à  leur  écrire  une  lettre  tant  soit 
peu  humiliante  avant  de  me  rendre  mes 
meubles  et  mes  bagages  que  je  leur  avais 
abandonnés.  Enfin  les  voilà  vaincus!  Dieu  et 

la  sainte  Vierge  soient  loués. 

t 

—  Oui,  monseigneur,  votre  habileté  a  su 
triompher  de  la  sainte  ligue,  interrompit  don 
Fadrique  Henriquez. 

—  Mon  habileté  !  Ne  me  dites  point  des 
flatteries  que  vous  ne  pensez  pas  et  dont  je 
ne  crois  pas  un  mol,  monseigneur  l'amiral. 
Ce  n'est  point  moi ,  pauvre  prêtre,  jeté  par  h» 
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voioiUé  (le  l'onipereur  dans  les  ulTaires  pu- 
bliques, auxquelles  je  n'enlentls  rien,  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  vaincu  les  rebelles  :  c'est  vous 
deux^  vous  deux  seuls. 

—  C'est  du  moins  à  vous  de  décider  du  sorl/ 
des  vaincus  et  des  prisonniers ,  objecta  le 
connétable.  Que  nous  ordonnez -vous  d'en 
faire?  L'échafaud  ne  doit-il  pas  voir  tomber 
les  têtes  des  chefs,  et  la  prison  et  l'exil  mettre 
les  autres  dans  l'impossibilité  de  troubler  dé- 
sormais le  repos  de  l'Espagne. 

—  L'échafaud?  l'exil?  la  prison?  Rien  de 
tout  cela  messeigneurs  !  Ils  sont  vaincus  ?  mi- 
séricorde pour  eux  !  Que  l'on  délivre  les  pri- 
sonniers et  qu'ils  retournent  en  paix  chez 
eux. 
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—  Mais  c'est  do  nouveou  rocomnienoor  la 
guerre  civile!  Libres  et  impunis,  ils  repieii- 
tlront  les  armes,  il  fiiiidi  a  les  combaltre  et  les 
\aincre  encore.  Serez-vons  aussi  heureux  une 
seconde  fois  que  la  première? 

r^e  cardinal  les  regarda  d'un  air  consterné  : 

—  Ne  parlez  donc  pas  de  moi  comme  si 
j'étais  l'auteur  de  vos  victoires.  Vous  savez 
bien  et  je  le  sais  bien,  je  vous  le  répèle,  que 
je  n'y  suis  pour  rien.  A.h  !  pourquoi  l'empe- 
reur mon  maître  s'obstine-l-il  à  vouloir  faire 
de  moi  un  ministre  !  Eh  bien  !  gardez  vos 
prisonniers  ;  mais  pas  d'échafaud,  pas  de  coups 
de  hache  !  Je  vais  en  écrire  à  l'empereur,  et 
le  glorieux  Charles-Quint  décidera  du  sort  des 
vaincus.  Maintenant,   adieu,   messeigneurs, 


car  Yoici  d'illuslros  peintres  qui  atleinJeril  une 
audience  de  moi ,  et  vous  savez  que  l'enipereur 
mon  maître  honore  et  vent  qu'on  honore 
comme  lui  les  peintres  et  les  hommes  d'art. 

Le  cardinal  congédia  par  un  salut  l'amiral 
et  le  connétable.  H  vint  ensuite  à  dame  Mar- 
guerite et  a  ses  deux  compagnons,  qui  s'étaient 
tenus  respectueusement  à  l'écart  pendant  que 
le  cardinal  achevait  de  s'entretenir  avec  don 
Fadrique  Henriquez  et  don  Inigo  Velasco. 

Le  prince  de  l'Église  avait  peine  à  dissi- 
muler une  joie  enfantine  et  de  commère;  il 
se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  et  regarda 
fixement  la  vieille  dame. 

—  L'Espagne  et  l'empereur  mon   maître 
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s'honorent  de  recevoir  des  peintres  aussi  cé- 
lèbres que  vous,  commençait  il  à  dire. 

Mais  tout  à  coup  il  laisse  là  sa  feinte  et  le 
décorum,  se  mit  à  pleurer  d'émotion  et  de 
joie,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  Memlinck  : 

—  Vous  ne  reconnaissez  pas  le  pauvre 
Adrien,  que  dame  Marguerite  a  empêché  de 
mourir  de  faim  au  pied  d'un  arbre?  Eh  quoi! 
si  vos  yeux  ne  m'ont  point  reconnu  ,  votre 
cœur  du  moins  ne  vous  a-t-il  point  appris 
qu'un  ami  se  trouvait  là  devant  vous?  Eh  oui  ! 
c'est  moi,  c'est  bien  moi,  moi  Adrien  Boy  ers, 
moi  le  fils  d'un  menuisier.  Hélas!  oui,  mes 
enfants,  je  suis  archevêque,  cardinal,  gou, 
verneur  des  Espagnes  !  J'ai  été  aumônier  de 
la  reine  Jeanne-la-Folle,  puis  ambassadeur, 

T.    t.  21 
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puis  régciil  du  royaume.  Oui!  moi  (jui  uio 
suis  perdu  dans  les  rues  de  Gaud,  faute  d'une 
assez  grande  inlciligenee  pour  retrouver  la 
maison  où  je  demeurais  avec  vous  ;  moi  qui 
ne  savais  pas  gagner  mon  pain,  et  qui  serais 
mort  de  laim  sans  votre  cliarité,  on  a  voulu 
que  je  gouverne  l'Espagne  avec  le  cardinal 
Ximenès,  le  plus  habile  diplomate  de  l'uni- 
vers. Il  se  riait  sans  cesse  de  ma  simplicité  et 
me  faisait  signer  toutes  les  pièces  périlleuses  : 
cela  m'a  valu  la  réputation  d'un  gouverneur 
hardi,  d'un  homme  audacieux,  à  moi!  mes 
enfants,  à  moi  que  vous  connaissez  si  bien! 
Or,  Charles-Quint,  devenu  un  homme,  un 
empereur,  n'a  point  voulu  croire  à  mon  igno- 
rance et  à  ma  faiblesse,  que  je  lui  ai  confessées 
cent  fois.  Tout  ce  que  font  de  bien  et  d'heu- 
reux les  gens  qui  agissent  autour  de  moi,  on 
me  l'attribue  ;  lorsqu'ils  échouent,  on  dit  que 


—  3*23   — 

c'est  leur  fl)ute,  tant  ma  réputation  d'Iiabileté 
est  glorieusement  et  irrévocablement  établie. 
Ces  deux  seigneurs  qui  sortent  d'ici  viennent 
de  remporter  une  grande  victoire...  j'ignorais 
même  que  la  bataille  se  fût  donnée.  Eli  bien! 
ils  ont  eu  le  front  de  venir  me  dire  que  l'avan- 
tage d'avoir  terminé  la  guerre  civile  m'ap- 
partenait !  Voilà  la  cour,  mes  enfants.  Aussi 
n'ai-je  point  goûté  un  jour,  une  heure  de  bon- 
heur depuis  que  la  volonté  de  Dieu  m'a  séparé 
de  vous! —  Mais  vous  voilà  revenus,  retrou- 
vés... Embrassez-moi  encore  une  fois,  car, 
vous  le  voyez,  je  pleure  de  joie.  Oh!  combien 
de  fois  ai-je  rêvé  et  appelé  de  mes  vœux  le 
moment  qui  nous  réunit  !  Mais  un  jour  une 
affaire,  un  jour  une.  autre  m'empêchait  de 
réaliser  mon  désir  le  plus  ardent!  Tant  que 
vécut  le  duc  Philippe,  il  me  fallut  cacher  mon 
nom  et  mon  origine  à  tous;  puis  ensuite  il 
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nie  fallut  gouvornor  l'Espagne,  et  ce  mélier-l:» 
ne  laisse  guère  de  temps  disponible  et  de  li- 
berté d'esprit.. .  Dieu  soit  béni  !  je  ne  mourrai 
pas  sans  vous  avoir  encore  une  fois  revus  et 
embrassés. 

Ils  étaient  là  tous  les  quatre  se  livrant  à 
leurs  souvenirs,  la  voix  émue,  le  cœur  palpi- 
tant, l'âme  pleine  de  joie  et  de  tendresse, 
quand  tout  à  coup  un  homme  jeune  encore, 
mais  au  maintien  sérieux  et  sévère  ,  entra 
dans  l'appartement.  A  sa  vue  le  cardinal  jeta 
un  cri  de  surprise  et  tomba  les  genoux  en 
terre. 

—  Oh!  mon  maître!  mon  maître,  c'est 
vous,  vous  que  je  revois!  Dieu  veut  me  donner 
tous  les  bonheurs  aujourd'hui,  puisqu'il  me 
ramène  votre  majesté  et  qu'il  m'a  fait  retrou- 
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ver  dos  amis  qui  jadis  ont  reouoilli  ot  souiag<'> 
ma  misère. 

* 
L  empereur  Cliarles-Quint  reçut  avec  bonté 

les  paroles  d'affection  d'Adrien,  et  se  tourna 

vers  Memlinck  et  Antonius  Aldovrandus  : 

—  Le  cardinal  m'a  souvent  parlé  de  vous, 
mes  maîtres,  et  j'ai  même  fait  dans  mon  en- 
fai]ce  une  composition  latine  dont  votre  bien- 
faisance était  le  sujet.  Vous  en  souvient-il , 
messire  mon  précepteur?  Soyez  les  bienvenus 
à  ma  cour,  vous  y  recevrez  de  moi  l'hospita- 
lité, car  le  cardinal  va  se  séparer  de  vous  et 
de  moi. 

—  Me  séparer  de  vous  et  d'eux  !  s'écria 
douloureusement  Adrien. 


—7  Oui  5  mon  ndèle  ami,  mon  liabilo  scivi- 
leur  ;  l'Espagne,  à  qui  vous  venez  de  rendre 
la  paix,  en  ancanlissant  par  des  combinaisons 
hasardeuses  el  sublimes  la  faction  fatale  de  la 
sainte  ligue ,  l'Espagne  va  se  trouver  privée  de 
vos  utiles  services  ;  mais  ces  services,  vous  les 
rendrez  au  monde  catholique.  Et  en  disatit 
ces  mots,  Cbarles-Quint  releva  le  cardinal, 
toujours  agenouillé,  s'agenouilla  lui-même  et 
dit  avec  une  solennité  respectueuse  : 

—  Successeur  du  pape  Léon  X,  Adrien  VI, 
très-saint  Père,  bénissez  l'empereur  catholi- 
que, car  le  sacré  collège  vient  de  vous  dé- 
cerner la  tiare. 

—  Oh  !  c'est  un  rèvc  !  c'est  un  rêve  affreux  ! 
moi,  pape!  Mais  cela  n'est  point  possible! 
tant  de  malheur  ne  m'est  pas  réservé  !  Vous, 
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ne  savez-vous  pas  que  jo  ne  suis  qu'un  pauvre 
homme,  sans  intelligence  pour  les  affaires, 
faible,  timide? 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  été  la  dupe 
de  cette  modestie  exagérée,  répliqua  l'empe- 
reur. Quand  bien  même  mille  faits  ne  prouve- 
raient pas  votre  habileté,  l'anéantissement  de 
ta  sainte  ligue  suffirait  pour  en  établir  l'évi- 
dence. Voire  saintelé  partira  donc  demain 
pour  Rome. 

Adrien  versa  cette  fois  des  larmes  amères  ; 
enfin  il  baisa  respectueusement  la  main  de 
l'empereur,  qui  s'éloignait  ;  puis  revenant  à 
ses  amis,  qni  s'étaient  prosternés  humblement 
devant  le  nouveau  souverain  pontife  : 

—  Je  ne  suis  point  encore  pape  tout  à  fait, 
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mes  enfants;  laissez-moi  vivre  le  reste  de  cette 
soirée  avec  vous ,  libre ,  sans  apparat,  comme 
nous  vivions  à  Danimé.  Je  serai  pape  demain  ; 
aujourd'hui  je  veux  rester  Adrien  Boyers. 

En  disant  cela,  il  passa  son  bras  sous  le 
bras  de  dame  Marguerite^  et  tous  les  quatre 
allèrent  prendre  place  à  la  table  sur  laquelle 
Adrien  avait  fait  disposer  le  souper.  Il  renvoya 
les  valets  et  défendit  que  personne  n'entrât 
de  la  soirée.  Puis  prenant  un  grand  pain  et 
un  couteau  : 

—  Allons,  dit-il,  qui  veut  des  tartines? 
J'étais  chargé  du  soin  de  les  faire  dans  notre 
douce  retraite  de  Dammé. 

Une  larme,  mais  heureuse,  mais  excitée 


—  329  — 

par  les  souvenirs  du  passé,  coula  sur  les  joues 
du  nouveau  pape.  Puis  il  se  mit  à  couper  le 
pain  el  distribua  des  tartines  à  ses  trois  con- 
vives. 


4 


vin. 


ou   LE   ROMANCIER   LAISSE    PARLER    L  HISTORIEN. 


Le  lendemain ,  le  pape  Adrien  VI  partit  en 
grande  pompe  pour  Rome,  où  il  alla  recevoir 
la  tiare.  On  sait  qu'il  mourut  après  un  an  de 
pontificat,  et  que  sa  vie  simple  et  frugale  for- 
mait un  singulier  contraste  avec  la  pompe  et 
l'éclat  fastueux  de  son  prédécesseur. 
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Quant  à  Meinlinck  et  à  Aiitoiiiiis  Aklovran- 
dus,  ils  rotournèronl  à  Prague^  comblés  des 
faveurs  de  Gharîes-Quint,  et  ce  fut  un  an  après 
seulement  que  le  trépas  \int  séparer  le  maître 
deréléve.VoicicominentM.Beckfors,  historien 
anglais,  raconte  la  mort  de  ces  deux  peintres. 


«  Le  duc  de  Bohêtne,  George  Podebrac, 
avait  célébré  dans  un  liîner  solennel  le  retour 
des  deux  favoris.  Cette  fête  fut  malheureuse- 
ment interronipue  par  la  mort  soudaine  de 
Memlinck,  qui  souffrait  depuis  longtemps  d'un 
appétit  vorace  qui  lui  faisait  engloutir  avec 
une  rapidité  effrayante  tout  ce  qu'on  plaçait 
devant  lui.  On  lui  avait  servi  un  brochet 
monstrueux  qu'il  n'eut  pas  plutôt  réduit  à  la 
carcasse  que,  sentant  un  froid  mortel,  il  ap- 
pela son  cher  Aldovrandus,  lui  secoua  là  main 


ol  cx|)ira.  Aldoviaiidus  coula  de  longues  et 
lieureusGs  années;  elles  furent  embellies  par 
la  naissance  de  quatre  enfants,  à  qui  George 
donna  des  lettres  de  noblesse.  A  la  fin,  la  for- 
lune  ,  lassée  de  prodiguer  ses  faveurs  au 
peintre,  obscurcit  le  soir  de  sa  vie  par  une 
infortune  imprévue.  Comme  il  travaillait  nuit 
et  jour  avec  ses  élèves  à  une  série  de  tableaux 
qui  devaient  représenter  l'histoire  entière  des 
Goths  et  des  Vandales,  la  toile  commença  à 
devenir  rare,  et  Ferdinand,  louché  des  la- 
mentations de  son  favori,  convoqua  un  conseil 
solennel  et  lui  ordonna  d'y  assister  avec  André 
Guelph  et  Og  de  Basan,  qui  portèrent  les 
croquis  du  grand  ouvrage  historique.  Le  con- 
seil s'assemble,  Podebrac  monte  sur  son  trône, 
les  trompettes  sonnent,  les  peintres  arrivent 
et  exposent  leurs  ouvrages  à  l'admiration  de 
l'auguste  assemblée,  qui  d'une  voix  unanime 
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conlèrcà  Aldovrandus  le  tilre  de  Magnus.  P]n- 
suite  ils  s'occupèrent  de  l'objet  de  la  convo- 
cation ,  et  un  subside  de  canevas  fut  voté. 
Plusieurs  membres  de  la  noblesse  se  distin- 
guèrent dans  cette  occasion  par  d'élégants 
discours,  et  son  altesse  publia  une  proclama- 
lion  dans  laquelle  on  déclarait  coupable  de 
haute  trahison  quiconque  de  ses  féaux  sujets 
cacherait,  déroberait  ou  aliénerait  tout  rou- 
leau ou  paquet  de  canevas  dans  l'intérieur  de 
ses  États,  entravant  par  là  la  collection  que 
ledit  Aklovrandus  Magnus,  clievalier  du  très- 
noble  et  très-puissant  ordre  du  Bélier,  était 
autorisé  à  faire.  Bientôt  on  vit  arriver  de  tous 
côtés  les  chariots  et  les  traîneaux  qui  appor- 
taient au  palais  d'Aldovrandus  le  tribut  de 
canevas.  Pour  lui,  transporté  de  reconnais- 
sance  et  enflammé  par  cet  enthousiasme  au- 
quel nous  devons  tant  d'ouvrages  admirables, 
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il  résolut  de  surpasser  ses  clici's-d'œuvre  en 
trail;]iil  le  sujet  du  prince  Dahoniire,  qui,  en 
l'année  1021,  avait  été  englouli  par  un  trcrn- 
blenient  de  terre  à  l'endroit  môme  où  s'élève 
aujourd'hui  le  palais  de  Radzen.  Animé  par 
ee  glorieux  sujet,  il  demandait  à  haute  voix 
du  canevas  ;,  mais  au  lieu  de  canevas,  ses 
élèves,  la  barbe  et  le  sourcil  brûlés,  lui  ap- 
portèrent la  nouvelle  de  l'incendie  de  son 
magasin,  où  le  feu  n'avait  pas  respecté  un 
seul  lambeau.  Quel  désappointement  pour  un 
génie  prêt  à  se  répandre  sur  la  toile  1  Un  pa- 
roxisme  de  douleur  en  fut  le  fatal  résultat,  et, 
criant  sans  cesse:  «  Dahomire!  canevas!  saint 
Luc!  »  Aldovrandus  Mjignus  expira.  Il  n'y  eut 
pas  à  Prague  un  œil  qui  demeurât  sec.  Le  duc 
gémit,  les  courtisans  pleurèrent,  ses  élèves 
peignirent  la  catastrophe  ,  le  peuple  prit  le 
deuil,  l'université  composa  des  épitaphes,  et 
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le  j)ro(esseiir  (>lo(i  Luinpewilz  surpassa  tous 
les  autres.  Son  œuvre  a  par  bonheur  sur- 
vécu au  naufrage  du  temps,  et  j'ai  le  plaisir 
de' pouvoir  la  présenter  à  mes  lecteurs  avec 
une  version  qu'on  attribue  à  l'ingénieux  maître 
John  Ogilby  : 

M  Pictor  Alexandri  titulum  gerit  Aldovrandus  : 
Pictor  erat  magnus:  magnus  erat  Macedo. 
Mortis  erat  similis  (sic  ferlur)  causa  duobus  ; 
Hiiic  régna,  autem  illi  cannaba  deficiunt.  » 

«  Pareille  destinée  au  tombeau  fit  descendre 
Et  le  grand  Aldovraud  et  le  grand  Alexandre. 
L'unquandlemondeentiereutfléchisous  son  bras, 
L'autre  quand  son  pinceau  n'eut  plus  de  canevas.  » 


FIN  DU  PREMIER  VOMJME. 
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